눈을 뜨자 거친 모래 바닥이 뺨을 찔렀다. 햇볕에 탄 얼굴에 닿는 모래알이 따갑게 느껴졌다. 온몸이 부서질 듯 아팠고, 특히 머리 뒤통수에서는 욱신거리는 통증이 전해져 왔다.
누군가가 내 발목을 잡고 질질 끌고 가고 있었다.
“이 년, 꽤 무거운데.”
“조용히 해, 감독관이 기다리고 있어. 늦으면 우리 둘 다 죽어.”
나는 억지로 눈을 떴다. 거친 삼베 옷을 입은 두 사내가 내 양쪽 팔을 붙잡고 있었다. 주변은 온통 누런 모래뿐이었고, 멀지 않은 곳에 초라한 목조 막사들이 몇 채 늘어서 있었다. 바다 냄새가 코를 찔렀다. 바다다. 그런데 이 바다는 수향의 그 푸르고 잔잔한 바다가 아니었다. 이 바다는 탁하고 거칠었으며, 검푸른 파도가 끊임없이 해안 절벽을 때리고 있었다.
“어디야... 여기가 어디야?”
내 목소리는 쉰 듯 가라앉았다. 입술이 갈라져 피가 났다.
두 사내 중 하나가 나를 훑어보며 비웃었다.
“정신이 드나? 여기는 노예 섬이야. 소가에서 너를 팔아넘겼어. 시주에서 3년을 묶었대. 스스로 잘 헤쳐 나가길 바란다.”
소가. 내가 바로 소청이다. 나는 소가의 무남독녀 외동딸이다. 그런데 어떻게 내가 노예로 팔려올 수 있단 말인가?
나는 있는 힘껏 몸부림쳤다.
“말도 안 돼! 나는 소청이야! 소가의 아가씨라고! 너희들 나를 여기로 데려오면 안 돼!”
나는 목이 터져라 소리쳤다. 하지만 그 두 사내는 전혀 아랑곳하지 않았다. 한 명이 내 팔을 더 세게 움켜쥐며 짜증 섞인 목소리로 말했다.
“또 하나 맛이 갔네. 너 같은 년들은 매일 와서는 소가의 아가씨라느니, 진가의 부인이라느니 뭐라고 지껄이잖아. 닥쳐, 따라와.”
그들은 나를 끌고 막사 중 가장 큰 건물 안으로 데려갔다. 건물 안은 어두컴컴했고, 공기 중에는 땀과 피 섞인 냄새가 진동했다. 받침대 위에 호리호리한 여자가 서 있었다. 그 여자는 검은 가죽 옷을 입고 허리에 채찍을 차고 있었다. 그녀가 나를 내려다보며 차갑게 말했다.
“이름?”
“나는... 나는 소청이야. 나는...”
“여기서 번호만 있어. 네 원래 이름은 이제 중요하지 않아.”
여자가 손을 휘저었다. 한 사내가 내 어깨를 짓눌러 무릎을 꿇렸다. 무릎이 딱딱한 돌바닥에 부딪혀 아픔이 전해졌다. 나는 고개를 들고 그 여자를 노려보려고 했지만, 눈물이 앞을 가려 잘 보이지 않았다.
“나는 정말로 소청이야. 인수장을 확인해 봐, 분명히 실수가 있을 거야.”
여자가 내 대답을 무시했다. 그녀는 옆에 있는 서류를 집어 들고 훑어보다가 내 얼굴에 던졌다.
“소가, 시주 3년, 0721호. 그게 다야. 규정에 따라, 신입 노예는 먼저 격리실에 5일 동안 갇혀 있어야 해. 빼내려 하면 처벌이 가중될 거야.”
격리실. 그 말에 나는 온몸이 떨렸다. 아버지께서 옛날에 노예 섬에 대해 말씀하신 적이 있다. 격리실은 크기가 1제곱미터도 안 되는 어두운 방으로, 햇빛 한 줄기 들어오지 않고 빵 한 조각과 물 한 모금만 준다고 하셨다. 그곳에 5일 동안 갇혀 있으면 사람이 반쯤 죽는다고.
“안 돼! 나는 소청이라고! 만약 내 아버지가 알게 되면...”
“네 아버지가 누구든 간에 나는 신경 쓰지 않아.”
여자가 손을 흔들었다. 두 사내가 나를 끌고 안으로 들어갔다. 긴 복도를 지나 철문 앞에 도착했다. 한 사내가 자물쇠를 열고 문을 밀었다. 안은 캄캄했고, 썩은 냄새가 확 풍겼다.
“들어가.”
사내가 나를 안으로 밀어 넣었다. 나는 균형을 잃고 바닥에 넘어졌고, 철문이 등 뒤에서 굉음과 함께 닫혔다.
사방이 캄캄했다. 아무것도 보이지 않았다. 더위와 습기가 피부를 감쌌고, 바닥의 흙은 눅눅하고 차가웠다. 나는 벽을 더듬어 몸을 일으키려 했지만, 방이 너무 좁아서 겨우 쭈그리고 앉을 수밖에 없었다. 천장은 매우 낮았고, 손을 뻗으면 닿을 듯했다. 나는 허벅지를 꼭 움켜쥐고 눈을 질끈 감았다.
생각을 정리해야 했다.
나는 분명히 수향의 소가 저택에서 잠들었다. 눈을 뜨니 이곳이었다. 도대체 무슨 일이 일어난 것일까? 집에서 무슨 변고가 생긴 것일까? 아니면... 원수 집안에서 한 짓일까?
원수 집안. 그 생각이 번뜩 머리를 스쳤다. 아버지께서는 원수 집안이 몇 년 동안 소가를 해치려고 벼르고 있었다고 하셨다. 어쩌면 그들이 내가 잠든 틈을 타서 나를 납치한 것일지도 모른다. 그런데 왜 노예 섬으로 보낸 것일까? 단순히 죽이는 게 더 쉬운 일이 아니었을까?
아니면... 소가 내부에서 문제가 생긴 것일까?
많은 가능성이 머릿속을 맴돌았지만, 그중 어느 하나도 명확히 떠오르지 않았다. 나는 깊게 숨을 들이쉬고 다시 천천히 내쉬었다. 안 돼, 지금 당장 당황해서는 안 돼. 밖으로 나가야 해. 진실을 알아내야 해. 하지만 그러려면 먼저 이 격리실에서 나가야 한다.
어둠 속에서 나는 팔을 꼭 끌어안았다. 시간은 마치 멈춘 듯 느껴졌다. 얼마나 지났을까, 문득 문 밖에서 발소리가 들렸다. 잠시 후 문이 열리고 희미한 불빛이 스며들었다. 한 남자가 안으로 빵 한 조각과 물 한 그릇을 던졌다.
“먹어. 죽지 말고 살아 있어야 해.”
나는 그 남자를 붙잡으려고 손을 뻗었다. 그는 내 손을 피하며 문을 닫았다. 다시 어둠이 찾아왔다.
나는 빵을 집어 들었다. 딱딱하고 텁텁한 냄새가 났다. 하지만 나는 그것을 작게 뜯어 입에 넣었다. 씹으니 모래가 씹히는 느낌이었다. 그래도 나는 억지로 삼켰다. 살아야 한다. 살아야만 여기서 나갈 수 있다.
닷새 동안 내가 받은 것은 그 빵과 물뿐이었다. 나는 그 시간을 이용해 몸을 회복하고, 다가올 상황에 대비해 마음을 가다듬었다. 닷새째 되는 날, 문이 다시 열렸다. 눈부신 햇빛이 쏟아져 들어와 눈을 찔렀다. 나는 손으로 눈을 가렸다. 밖에서 차갑고 날카로운 목소리가 들려왔다.
“0721호, 나와.”
나는 비틀거리며 일어섰다. 다리에 힘이 풀려 거의 쓰러질 뻔했지만, 이를 악물고 버티며 문 밖으로 나갔다. 밖에 서 있던 사람은 바로 그 검은 가죽 옷을 입은 여자 교관이었다. 그녀는 냉랭한 시선으로 나를 훑어보았다.
“나는 교관 아리야. 앞으로 나는 네 교관이다. 여기 규칙은 간단해. 복종해라, 그렇지 않으면 죽음뿐이다. 알겠나?”
나는 그녀를 노려보며 입술을 깨물었다.
“나는 복종하지 않아. 나는 소청이야. 여기 있을 사람이 아니라고.”
“오냐, 그럼 말이 통하지 않네.”
아리가 채찍을 휘둘렀다. 채찍이 바람을 가르는 날카로운 소리와 함께 내 어깨를 강타했다. 살이 찢어지는 듯한 고통이 전해졌다. 나는 비명을 참으며 한 손으로 어깨를 감쌌다. 아리는 아무 일 없다는 듯 말을 이었다.
“여기에는 네가 아니라고 외칠 권리 같은 건 없어. 유일한 규칙은 복종이다. 다시 한 번 묻겠다. 알겠나?”
나는 고통에 몸을 떨면서도 고개를 들었다. 그녀가 두 번 다시 나를 때리게 할 수는 없었다. 지금 당장 버티는 것은 무의미했다. 나는 상황을 봐가며 대처해야 했다. 먼저 적응한 다음, 기회를 봐서 탈출을 생각해야 했다.
나는 깊게 숨을 들이쉬고 낮은 목소리로 대답했다.
“...알겠습니다.”
아리가 고개를 끄덕였다.
“좋아, 따라와. 네 임무를 알려 주마.”
그녀는 돌아서서 앞서 걸어갔다. 나는 따라가며 주변을 살폈다. 섬에는 많은 노예가 있었다. 그들은 모두 누런 감옥복을 입고 있었고, 각자 다른 임무를 수행하고 있었다. 누군가는 짐을 나르고, 누군가는 땅을 파고, 누군가는 채찍에 쫓기며 돌을 깨고 있었다. 모두 표정이 무표정했고, 마치 이미 혼을 빼앗긴 사람들 같았다.
나는 그들 사이를 지나며 속으로 다짐했다.
나는 그들과 달라. 나는 여기서 영원히 머무르지 않을 거야. 나는 돌아갈 거야. 반드시 돌아갈 거야.
아리가 걸음을 멈추고 널찍한 운동장을 가리켰다. 그곳에는 이미 수십 명의 노예들이 줄지어 서 있었다.
“네가 속한 7조야. 앞으로 매일 아침 해 뜨기 전에 일어나 훈련하고, 저녁 해가 질 때까지 일해. 규칙을 어기면 가차 없다.”
그녀는 노예 명단을 꺼내더니 내게 다가와 내 손목을 잡았다. 그리고는 손목에 번호가 적힌 철제 팔찌를 채웠다. 차가운 금속이 피부에 닿았다.
“0721호, 네 새 이름이다. 기억해.”
나는 팔찌를 내려다보았다. 번호는 선명하게 각인되어 있었다. 나는 이를 악물었다. 이 번호, 나는 반드시 지워 버리겠다. 반드시 이곳을 떠나겠다.
하지만 그 전에 나는 먼저 훈련을 견뎌내야 한다. 살아남아야 한다. 그리고 기회를 찾아야 한다.
운동장 구석에서 누군가가 나를 부르는 소리가 들렸다.
“쪽쪽, 이리 와.”
나는 소리 나는 쪽을 돌아보았다. 한 늙은 노예가 나를 손짓하고 있었다. 그의 얼굴에는 깊은 주름이 있었지만, 눈빛은 무척 온화했다. 나는 걸어가며 물었다.
“뭐 하세요?”
“나는 진 노인이라고 해. 다들 이렇게 부르지. 너 신입이지? 조심해, 아리 교관은 매우 엄격해. 네가 조금만 잘못해도 곤욕을 치르게 될 거야.”
진 노인은 목소리를 낮추며 말을 이었다.
“여기서 가장 중요한 건 말 잘 듣는 거야. 순종해야 살아남을 수 있어. 살아남아야 희망이 있고, 다른 생각을 할 수 있지. 알겠나?”
순종. 이 말은 마치 독침처럼 내 마음을 찔렀다. 나는 소가의 아가씨였다. 태어나서 지금껏 순종이라곤 배운 적이 없었다. 하지만 지금, 나는 이것을 배워야만 했다.
나는 고개를 숙였다.
“알겠습니다, 진 노인.”
“좋아, 그러면 잘 배워라.”
진 노인의 말이 끝나기도 전에 아리의 호각 소리가 운동장에 울려 퍼졌다.
“전원 집합!”
나는 진 노인의 뒤를 따라 줄을 섰다. 아리가 우리 앞에 서서 엄중한 어조로 말했다.
“오늘 훈련은 기본 체력 달리기야. 20바퀴, 중간에 멈추는 자는 처벌이다. 출발!”
노예들이 달리기 시작했다. 나도 몸을 돌려 달리기 시작했다. 다섯 걸음도 채 못 가서 다리가 후들거리며 힘이 빠졌다. 격리실에 5일 동안 갇혀 있던 탓에 몸이 이미 한계에 도달해 있었다. 하지만 나는 멈출 수 없었다. 멈추면 그 여자의 채찍을 맞게 될 테니까.
나는 이를 악물고 달렸다. 발걸음이 점점 무거워지고 호흡은 거칠어졌다. 땀이 온몸을 적셨지만, 나는 포기하지 않았다. 이 고통을 견뎌야 한다. 살아남아야 한다.
나는 소청이다. 나는 이곳에 머물지 않는다.
달리기를 마친 후, 아리는 내게 다가와서 알 수 없는 표정으로 나를 바라보았다.
“의외로 잘 버티는구나. 꽤 괜찮은데.”
그녀는 돌아서서 가려다가, 잠시 멈추며 말을 이었다.
“하지만 이것은 시작에 불과해. 앞으로 더 심한 일이 기다리고 있어. 잘 준비해.”
그 말에 나는 알 수 없는 두려움을 느꼈다. 하지만 나는 물러서지 않았다.
그날 밤, 나는 막사에 누워 천장을 바라보았다. 다른 노예들은 이미 깊은 잠에 빠져 있었고, 어떤 이는 신음하고 어떤 이는 울고 있었다. 나는 손목의 번호를 만지작거리며 마음속으로 다짐했다.
나는 반드시 여기서 나갈 거야. 반드시 진실을 알아낼 거야. 누가 나를 이곳에 보냈는지, 반드시 대가를 치르게 할 거야.
달빛이 막사의 창문을 통해 스며들어 바닥에 창백한 빛을 드리웠다. 나는 눈을 감았다. 내일부터 또 한바탕의 싸움이 시작될 것이다.
그러나 나는 싸울 것이다. 소청으로서, 나는 절대 포기하지 않는다.