夜深了，窗外的月光被厚重的窗帘挡在外面，只有地下实验室里那盏白炽灯还亮着，发出嗡嗡的声响。
陆明远坐在实验台前，双手戴着乳白色的橡胶手套，小心翼翼地从一个恒温箱里取出一个玻璃培养皿。他推了推鼻梁上的眼镜，目光专注而炽热，像是一个发现了宝藏的探险家。培养皿的底部铺着一层湿润的营养基质，几条形状奇特的生物正缓缓蠕动着。
他的呼吸几乎要停滞了。
这是他从海外一个神秘的生物标本黑市上花了大价钱弄来的，对方只说是从南美洲某个原始部落的祭祀洞穴里采集到的，具体是什么物种连卖家都说不清楚。但陆明远第一眼看到这些寄生虫的照片时，就意识到自己可能捡到了宝。
这些寄生虫每条长约四五厘米，身体呈乳白色，略带半透明，能隐约看到体内复杂的管状结构。它们的形状极其怪异——粗壮、圆润，前端微微膨大，整体看起来就像是一枚枚放大了无数倍的男性生殖器，甚至表面的纹路都惊人地相似。陆明远第一次看到时，喉结不由自主地上下滚动了一下，心里涌起一股说不清道不明的兴奋。
他用镊子轻轻夹起其中一条，那寄生虫立刻剧烈扭动起来，身体表面分泌出一层黏滑的液体，试图挣脱束缚。陆明远把它放到显微镜下，调整焦距，仔细观察它的口器结构。那是一圈细密的吸盘状组织，中央有一个针尖大小的开口，应该就是它吸附和注入某种物质的地方。
“有意思，真有意思。”陆明远喃喃自语，在笔记本上飞快地记录着观察数据。他注意到这些寄生虫的尾部都有一条细细的、几乎透明的触须，触须末端有一个芝麻大小的神经节。更让他震惊的是，当他把多条寄生虫放在同一个培养皿里时，其中一条明显比其他寄生虫大了一圈的个体，其触须会不时地轻轻摆动，而其他寄生虫的蠕动节奏竟然会随之同步改变。
“母虫？”陆明远的眼睛亮了起来。他立刻把那条较大的寄生虫单独隔离出来，果然，其他寄生虫的蠕动节奏立刻变得混乱无序，像是一群失去了指挥的士兵。而当他把母虫重新放回去，不到三分钟，那些寄生虫又恢复了整齐划一的律动。
这太不可思议了。陆明远在学术界摸爬滚打了十几年，研究过的寄生虫种类不下百种，但从来没有见过具有如此明确社会结构和等级制度的寄生虫。这意味着这条母虫很可能是整个群体的控制中枢，它可以通过那条触须释放某种生物电信号或者化学信息素，直接支配其他寄生虫的行为。
他的脑海里已经浮现出一幅宏大的商业蓝图。如果能搞清楚这种信息素的成分，人工合成出来，就可以大规模培养这些寄生虫，然后应用到医疗、美容甚至军事领域。光是想想那些整形医院和生殖健康机构可能开出的天价，陆明远就觉得心脏怦怦直跳。
“明远，吃饭了。”
一个温柔的声音从楼梯口传来，打断了他的思绪。陆明远抬起头，看到妻子苏婉清正站在地下室的门口，身上穿着一件浅蓝色的家居裙，长发松松地挽在脑后，脸上带着淡淡的笑容。灯光从她身后照进来，勾勒出她柔和的轮廓。
陆明远看了看墙上的挂钟，竟然已经快八点了。他摘下橡胶手套，站起身来，活动了一下有些僵硬的脖子。“好，我这就来。”
苏婉清的目光不由自主地瞟向实验台，看到了那些在培养皿中蠕动的白色生物，眉头微微皱了一下。“那些是什么？看起来怪恶心的。”
“宝贝，那是科学。”陆明远走到她身边，搂住她的肩膀，语气里带着掩饰不住的得意，“这些寄生虫可能会改变我们的命运。”
苏婉清没有多说什么，只是轻轻嗯了一声，转身走向楼梯。陆明远跟在后面，顺手拉上了地下室的铁门，但他没有注意到，门锁并没有完全卡死，留下了一条不到两厘米的缝隙。
餐厅里飘着饭菜的香气，桌上摆着三菜一汤，都是苏婉清亲手做的。红烧排骨色泽红亮，清炒时蔬青翠欲滴，还有一碗热气腾腾的番茄蛋汤。陆明远在餐桌前坐下，拿起筷子夹了一块排骨放进嘴里，满意地点了点头。
“手艺越来越好了。”他夸了一句。
苏婉清笑了笑，在他对面坐下，给自己盛了一碗汤，慢慢喝着。餐桌上安静了一会儿，只有筷子碰触碗碟的声响。
“今天工作还顺利吗？”陆明远随口问道，心思却还挂在地下室的那些寄生虫上。
“还好，就是有点累。”苏婉清说，眼神有些飘忽。她今天做了一整天的家务，又去超市采购了一周的生活用品，回到家还做了一顿丰盛的晚餐。但让她感到疲惫的并不仅仅是这些体力劳动，而是一种更深层的、说不清道不明的空虚感。她和陆明远结婚五年了，日子过得平淡而安稳，陆明远对她很好，从不发脾气，每个月按时给她生活费，偶尔还会带她出去吃饭看电影。但那种新婚时的激情和亲密感，似乎在不知不觉中慢慢消退了。陆明远越来越沉迷于他的研究，常常在地下实验室里一待就是十几个小时，而她只能一个人守着这栋空荡荡的房子。
她有时候会想，自己是不是太贪心了。丈夫事业有成，不抽烟不喝酒，从不在外面沾花惹草，这样的男人多少女人求都求不来。可她心里就是觉得缺了点什么，像是一块小小的拼图始终找不到它该在的位置。
“明远，”她犹豫了一下，开口问道，“你最近有没有觉得……我们之间有点疏远了？”
陆明远正在夹菜的手顿了一下，抬头看了她一眼，脸上露出一丝歉意。“婉清，我知道这段时间我陪你的时间少了。但你要理解，我手头这个项目真的很重要，一旦成功了，我们以后就可以过上更好的生活。到时候，我带你去环游世界，你想去哪里就去哪里。”
苏婉清低下头，没有说话。她想要的是环游世界吗？她自己也不知道。她只是觉得，如果明远能像以前那样，偶尔从背后抱住她，在她耳边说几句悄悄话，或者在她做饭的时候从后面搂住她的腰，她就会觉得很幸福。但这些小动作，不知道从什么时候开始，已经彻底消失了。
“再给我一点时间，好吗？”陆明远伸手握住了她的手，语气诚恳。
苏婉清抬起头，看着丈夫的眼睛，最终还是点了点头。
晚饭在一种微妙的沉默中结束了。陆明远帮妻子收拾了碗筷，然后迫不及待地又往地下室走去。苏婉清站在厨房的水槽前，看着窗外的夜色，听着地下室的铁门关上的声音，心里涌起一阵说不出的失落。
她洗了澡，换上睡衣，躺在床上。卧室里很安静，只有空调发出的轻微嗡嗡声。她闭上眼睛，试图让自己入睡，但脑海里却不由自主地浮现出一些奇怪的画面——那些在培养皿中蠕动的白色生物，它们那怪异的形状，以及丈夫看着它们时那痴迷的眼神。
她翻了个身，把被子裹紧了一些。不知道过了多久，困意终于如潮水般涌来，她的意识渐渐模糊，沉入了深深的睡眠中。
而此刻的地下室里，陆明远正沉浸在研究中无法自拔。他用微型注射器从母虫的触须末端抽取了一点点体液，准备做色谱分析。母虫似乎感受到了疼痛，身体剧烈地扭动了几下，然后突然安静下来，一动不动地趴在培养皿底部。
陆明远没有在意，继续手中的操作。他太兴奋了，以至于完全忽略了时间，也没有注意到那条母虫的触须正在以一种极其细微的频率震动着，像是在向某种未知的存在发送信号。
与此同时，一只橘色的家猫从二楼卧室的窗户跳了下来，悄无声息地落在客厅的地板上。这是苏婉清养了三年的猫，叫团子，圆滚滚的身子，一双琥珀色的眼睛在黑暗中闪闪发亮。它在客厅里转了一圈，没人理它，便循着气味朝地下室的方向走去。
地下室的铁门虚掩着，缝隙不大，但团子侧着身子，轻而易举地挤了进去。它沿着台阶一级一级地往下走，尾巴高高翘起，肉垫踩在水泥台阶上没有发出任何声响。
陆明远背对着门口，正全神贯注地盯着显微镜，耳机里还播放着某种白噪音，完全没注意到身后的小家伙。团子好奇地在实验室里转悠，它的鼻子抽动着，闻到了那些培养皿中散发出的奇怪气味。那是一种潮湿的、泥土般的腥味，混合着某种说不清的甜腻气息，让团子的瞳孔不自觉地放大了。
它跳上实验台，爪子碰倒了一个空试管，玻璃碎裂的声音终于惊动了陆明远。他猛地转过头，看到团子正蹲在台子上，琥珀色的眼睛盯着那个装有母虫的培养皿，尾巴尖轻轻摆动着。
“团子！下去！”陆明远厉声喝道，伸手去赶猫。
团子被吓了一跳，猛地往后一跳，后腿正好踢到了旁边一个没有盖严的培养箱。培养箱的盖子滑落下来，箱体倾斜，里面的几个培养皿一个接一个地摔在地上，玻璃碎片四溅。陆明远下意识地往后退了一步，避开飞溅的碎片，但当他低头看时，心脏几乎停止了跳动。
那个装有母虫的培养皿也碎了，玻璃渣和营养基质散落一地，而那条母虫不见了踪影。
陆明远的心一下子提到了嗓子眼，他蹲下身，小心翼翼地拨开碎片寻找。没有。他又趴到地上，用手电筒照向实验台的底部和墙角。还是没有。
他猛地站起来，看向团子。那只橘猫正蹲在墙角，琥珀色的眼睛瞪得溜圆，身子微微发抖，像是在忍受着什么。陆明远走过去，想要检查一下猫身上是不是有什么异常，但团子突然发出一声凄厉的尖叫，猛地窜出地下室，跑上了楼梯。
陆明远追了几步，又停下来，回头看了看满地狼藉的实验室。他深吸一口气，告诉自己冷静下来。母虫可能只是钻到了哪个角落里，明天白天再仔细找找一定能找到。而且就算真的跑出去了，也不过是一条寄生虫而已，能翻起什么浪？
他弯腰把地上的碎玻璃收拾干净，又检查了一下其他培养皿，确认没有损失，这才关了灯，锁好地下室的门，上楼去了。
卧室里，苏婉清已经睡得很沉，发出均匀的呼吸声。陆明远轻手轻脚地脱了衣服，在她身边躺下，很快就进入了梦乡。
他不知道的是，就在他睡下后不久，那只橘猫团子悄无声息地走进了卧室。它走路的姿势有些怪异，四条腿似乎不太协调，像是身体里有什么东西在控制着它的动作。它的眼睛在黑暗中泛着幽幽的绿光，瞳孔时而收缩时而放大，频率完全不对。
团子跳上床，在苏婉清身边卧了下来。它把头埋进苏婉清的臂弯里，发出一阵低沉的、不像是猫能发出的咕噜声。苏婉清在睡梦中皱了皱眉，但没有醒来。
月光透过窗帘的缝隙洒进来，照亮了团子背上一块微微隆起的皮肤。那里的毛发被什么东西撑开，露出一小段乳白色的、半透明的管状物，正在以一种极其缓慢的频率蠕动着，像是在适应新的宿主。
那条母虫，已经找到了它的第一个目标。