深夜的医院实验楼笼罩在惨白的月光下，三楼尽头的实验室里还亮着一盏孤零零的日光灯。李明坐在不锈钢实验台前，眼睛布满血丝，死死盯着培养皿里那个诡异的生物。
那东西大约七八厘米长，两厘米宽，形状像极了男性的生殖器，通体呈现出一种令人不安的肉粉色。此刻它安静地躺在培养皿底部，表面光滑，隐约能看见皮下细密的血管纹路。最让人毛骨悚然的是它尾部延伸出的十几根细如发丝的触手，此刻正蜷缩成团，像是睡着了。
李明揉了揉太阳穴，端起早已凉透的咖啡灌了一口。他已经连续观察这东西超过三十个小时了，自从三天前从郊区那具无名男尸的腹腔里发现它，他就再也没睡过一个安稳觉。
“又装死。”他喃喃自语，用镊子轻轻戳了戳那东西的表面。触感坚硬，像橡胶，完全没有生命迹象。这已经是第六次了，每次他以为它死了，放上几个小时它又会重新活过来，触手蠕动着在培养皿里爬行。
他翻开实验记录本，上面密密麻麻写满了观测数据。心率为零，没有新陈代谢迹象，细胞活性检测显示完全死亡——可它就是能活过来。李明盯着那些数据，突然觉得荒谬，作为一个受过严格科学训练的医生，他第一次感到自己的专业知识在这个东西面前毫无用处。
这东西到底是什么？寄生虫？可它分明有类似哺乳动物的组织结构。某种未知的生物？可它除了会动，没有任何进食或排泄的行为。最让他困惑的是它的形状——为什么会进化成这个样子？自然界里没有任何一种生物会无缘无故长成这样。
他想起昨天下午的CT扫描结果，那些触手内部竟然有类似神经元的组织结构，而且密度惊人。这东西有神经系统，甚至有可能是某种程度上的智慧生物。这个想法让他既兴奋又恐惧。
墙上的钟指向凌晨两点，李明终于撑不住了。他取下橡胶手套，揉了揉发胀的太阳穴。明天还有三台手术，他必须休息了。他最后看了一眼培养皿里那个死寂的东西，叹了口气，决定把它带回家继续观察。放在实验室他不放心，最近总有人半夜来偷实验材料，上个月病理科就丢了一批标本。
他小心翼翼地把培养皿放进一个便携式的恒温培养箱，设定好温度，然后穿上外套。临走前他犹豫了一下，还是把实验记录本锁进了抽屉。走廊里空无一人，只有他的脚步声在空旷的楼道里回荡。保安老张在门卫室里打瞌睡，看到他出来只是迷迷糊糊地点了点头。
夜风吹过来，带着初秋的凉意。李明把培养箱紧紧抱在怀里，像是抱着什么珍宝。他太累了，以至于没有注意到培养箱的盖子有一条细小的缝隙——那是他刚才匆忙中没扣好的。
到家时已经快凌晨三点了。他轻轻推开门，客厅里一片漆黑。妻子张微应该已经睡了，他不想吵醒她。他蹑手蹑脚地穿过客厅，把培养箱放在书桌上，然后连衣服都没脱就倒在沙发上。疲惫像潮水一样涌来，不到两分钟他就沉沉睡去，发出粗重的鼾声。
卧室的门悄无声息地开了一条缝，张微站在门后，借着窗外透进来的路灯光看着沙发上熟睡的丈夫。她穿着一件单薄的丝绸睡裙，头发有些凌乱。她已经醒了好一会儿了，听到开门声就醒了，但李明没有进卧室，她也没出去。
她看着那个蜷缩在沙发上的身影，心里涌起一股说不清道不明的滋味。他们有多久没有好好说过话了？一个多月？还是两个月？李明总是早出晚归，回来就是疲惫不堪地倒头就睡。她理解他的工作压力，可她也是个人，她需要关心，需要陪伴，需要一个丈夫而不是一个整天泡在实验室里的工作机器。
她轻轻关上门，回到床上，却再也睡不着了。她翻了个身，看着身边空荡荡的枕头，突然觉得这间卧室大得可怕。
另一个房间里，八岁的李小宇也醒了。他是被尿憋醒的，揉着眼睛从床上爬起来，光着脚丫踩在凉凉的地板上。经过客厅时，他看见爸爸睡在沙发上，衣衫不整，胡子拉碴的。他想叫爸爸去床上睡，但看到爸爸睡得那么沉，就没出声。
上厕所的路上，他瞥见书桌上放着一个奇怪的小盒子，亮着幽幽的蓝光。这是什么？他好奇地凑过去，发现是一个小箱子，透明的盖子，里面垫着黑色的绒布，正中央躺着一个奇怪的东西。
李小宇瞪大了眼睛。那东西看起来像——他想了想，像班上王浩偷偷给他看的那种图片，王浩说他爸爸电脑里有好多。但这个东西是粉红色的，还有好多小须须。
他小心翼翼地打开盖子，手指碰到那东西的表面——凉凉的，硬硬的，像橡皮泥放久了之后的感觉。他拿起来捏了捏，确实很硬，没什么好玩的。正准备放回去，他突然听到一个声音。
“小宇，你在干什么？”
他吓得差点把手里的东西扔出去，回头一看，是妈妈站在卧室门口，声音里带着困意和轻微的责备。
“妈妈，你看这个，爸爸带回来的。”他把手里的东西举起来。
张微走过来，接过那个东西，眉头立刻皱了起来。她当过护士，当然知道这东西像什么。李明怎么会带这种东西回家？她心里涌起一阵不快，但看着儿子好奇的眼神，她没说什么，只是把东西放回培养箱，扣好盖子。
“去睡觉，明天还要上学。”她拉着儿子的手往卧室走。
“妈妈，那到底是什么呀？”李小宇一边走一边回头。
“大人的东西，小孩子不要管。”张微的声音有些冷淡。
等儿子睡下，张微回到客厅，盯着那个培养箱看了好一会儿。她有一种冲动，想把它扔掉，但最终还是没动手。她不想为这点事和李明吵架，反正他很快就会带回实验室去。
第二天早上，李明醒来时已经快八点了。他猛地从沙发上弹起来，看了眼手表，暗骂一声该死。今天第一台手术是八点半。他匆匆洗漱，换了件干净的白大褂，抓起公文包就往外冲，完全忘记了书桌上的培养箱。
张微送完儿子上学回来，看到那个培养箱还在书桌上，心里说不出的厌烦。她走过去，想把它收起来，但手碰到箱子的那一刻又缩了回来。算了，眼不见心不烦。她转身走进厨房开始做家务，决定等李明回来让他自己处理。
下午放学后，李小宇带着同学王浩回了家。两个孩子一进门就钻进了李小宇的房间，关上门，神秘兮兮地不知道在搞什么。
“你爸真带回来那个东西了？”王浩压低声音，眼睛里闪着兴奋的光。
“真的，我昨天晚上亲眼看到的。”李小宇一边说一边打开房门，探头探脑地看了看客厅，确定妈妈在厨房里忙活，才蹑手蹑脚地走到书桌前。
培养箱还在那里。李小宇打开盖子，拿出那个已经变软的东西。它不再是昨晚那种硬邦邦的状态了，触手微微颤动，像是活过来了。
“哇靠，真的是鸡巴虫啊！”王浩凑过来，眼睛瞪得溜圆，“我爸说这种虫子专门钻女人下面的，可厉害了。”
“真的假的？”李小宇有些害怕，想把东西放回去。
“怕什么，又不是活的。”王浩一把抢过来，翻来覆去地看。突然他贼兮兮地笑了，“你说，要是把这个放到你妈那个里面会怎么样？”
“你神经病啊！”李小宇吓了一跳，想把东西夺回来。
王浩往后退了一步，把东西藏在身后：“别急，我就是开个玩笑。对了，你妈那个东西你见过没有？就是女人用的那种假鸡巴？”
李小宇脸红了，摇了摇头。他虽然才八岁，但王浩什么都跟他说，他已经懂了不少不该懂的东西。
“我知道你妈藏在哪里，上次我偷偷看到的。”王浩压低声音，“在你妈衣柜最下面那个抽屉里，用红布包着的。”
“你怎么知道的？”
“我上次来找你玩，你妈在换衣服，我看见她从那个抽屉里拿东西。”王浩说得理直气壮，“要不咱们把那东西换过来？看看你妈用的时候会不会发现不一样了。”
“不行不行，我爸会打死我的。”李小宇连连摇头。
“怕什么，你不说我不说，谁知道是我们干的？”王浩怂恿道，“再说了，你爸带回来这种恶心的东西，说不定就是故意的呢。”
两个孩子在房间里嘀咕了好一阵子，最终李小宇还是被说服了。他们悄悄溜进主卧室，王浩熟练地打开衣柜最下层抽屉，果然在角落里找到一个红布包裹。打开一看，里面是一根肉色的硅胶假阳具，做工逼真，连血管脉络都清晰可见。
王浩把假阳具拿出来，又把自己口袋里的那个活物塞进红布，原样包好放回抽屉。两个孩子做完这一切，心跳得厉害，赶紧溜出卧室，假装什么都没发生过。
“你妈不会发现的，这东西比那个真的还像真的。”王浩笑嘻嘻地说，“走了，我回家吃饭了。”
送走王浩，李小宇心里总觉得不安。他回到自己房间，把那根假阳具塞进床底下的箱子里，决定等爸爸回来就告诉他。可李明今天又加班到很晚，回来时李小宇已经睡着了。
晚上十一点，张微洗完澡，穿着浴袍走进卧室。她今天心情很差，白天在医院被病人骂了一顿，回来还要伺候孩子做饭。李明又是一个电话说加班，她连个说话的人都没有。
她坐在床上，看着空荡荡的房间，突然觉得身体里涌起一股莫名的燥热。这种感觉最近越来越频繁了，每次来的时候她都觉得浑身发烫，下体空虚得厉害。她知道这是什么，她已经三十多岁了，正是如狼似虎的年纪，可丈夫却像个木头人一样。
她咬了咬嘴唇，犹豫了一会儿，还是打开了衣柜最下面那个抽屉。红布包还在，她拿出来，解开结，看到里面那个熟悉的形状。她闭上眼睛，深吸一口气，然后躺到床上。
那东西触碰到她下体的瞬间，她感觉不对劲。今天的触感特别真实，甚至能感受到表面的温热。她睁开眼睛，低头看去，只见那个东西的尾部突然伸出十几根细小的触手，像活物一样蠕动着钻进了她的身体。
“啊——”她发出一声短促的惊叫，想要把那东西拔出来，但那些触手已经深深扎进她的肉里，像吸盘一样牢牢吸附住。一阵强烈的酥麻感从下体传来，瞬间席卷全身，她浑身一软，瘫倒在床上。
那些触手越钻越深，她能感觉到它们顺着她的阴道壁向上攀爬，寻找着什么。突然，其中一根触手钻进了她的子宫口，一股从未有过的快感如电流般击中她的脊椎。她弓起身子，发出一声压抑的呻吟，双手死死抓住床单。
那东西开始蠕动，表面分泌出一种黏滑的液体，散发出一种奇异的香味。张微的意识开始模糊，她觉得自己像是被泡在温水里，浑身暖洋洋的，什么都不愿意想。她只想让那种快感继续下去，越来越强烈，直到她彻底融化。
她的身体开始不自觉地扭动，双腿夹紧，腰肢挺动，像发情的母兽一样配合着那东西的动作。她的手指抓破了自己的大腿，但她感觉不到疼痛，只有无边无际的快感如潮水般一波波涌来。
不知道过了多久，她突然感觉下体一空，那东西从她体内滑了出来。她大口喘着气，浑身被汗水浸透，像是刚从水里捞出来一样。她迷迷糊糊地伸手去摸那东西，却摸到一个软绵绵的、还在蠕动的东西。
她勉强睁开眼睛，看到那东西已经变了模样。它比之前大了将近一倍，表面的颜色变得更深，那些触手更加粗壮，此刻正朝着她缓缓爬过来。
张微想尖叫，想逃跑，但她的身体完全不听使唤。她眼睁睁看着那个东西爬到她的下体，再次钻了进去。这次它钻得更深，她能感觉到它在她的子宫里安家落户，像种子一样生根发芽。
她的意识开始剥离，身体越来越热，下体不断分泌出透明的液体。她听到自己发出一种奇怪的声音，像是呻吟，又像是呜咽。她想停下来，但身体完全不受控制，反而主动挺起腰肢，迎合着那东西的抽插。
就在这时，她脑子里突然响起一个陌生的声音，像是有谁在她耳边低语：“别怕，让我进去，让我控制你，你会很快乐的……”
那声音温柔而蛊惑，带着一种不容抗拒的力量。张微的眼神开始涣散，瞳孔逐渐放大，嘴角浮现出一丝诡异的微笑。她不再挣扎，完全放松了身体，任由那个东西在她体内扎根，生长，控制。
从那天晚上开始，张微变了。
起初只是些微小的变化。她开始更频繁地打扮自己，买了很多性感的内衣，喷上浓烈的香水。她看李明时眼神里带着一种奇异的妩媚，说话的声音也变得软绵绵的，带着一种撩人的尾音。
李明最初没太在意，以为妻子只是心情变好了。他甚至暗自庆幸，觉得张微终于不那么冷淡了。但他很快发现事情不对劲——张微的欲望变得异常强烈，几乎每天晚上都要缠着他做爱，而且要求越来越过分，有时候甚至会弄疼他。
“微微，你最近怎么了？”有一天晚上，李明筋疲力尽地躺在床上，看着身边依然意犹未尽的妻子。
“没怎么啊，就是想你了。”张微的声音甜得发腻，手指在他胸口画着圈，“老公，再来一次好不好？”
“我明天还有手术……”李明试图拒绝。
“就一次嘛。”张微的手已经滑到了他的下体。
李明突然发现妻子的眼睛里闪过一丝异样的光芒，那是一种他从未见过的、野兽般的欲望。他打了个寒颤，一种不好的预感涌上心头。
那天晚上，他趁张微睡着后，悄悄去了书房，打开电脑开始搜索。他查阅了大量关于寄生虫的文献，越看越心惊。有一种罕见的寄生生物，能够通过性接触进入人体，控制宿主的行为，改变宿主的激素分泌，让宿主产生强烈的性欲。
他突然想起那个培养皿里的东西。他冲到书桌前，发现培养箱的盖子敞开着，里面的东西早已不知所踪。他的心脏猛地一沉，手开始发抖。他想起那天晚上儿子被吵醒，想起书桌上打开的培养箱，想起今天早上妻子异常的热情……
“小宇！”他冲进儿子的房间，一把把睡梦中的孩子摇醒。
“爸爸，怎么了？”李小宇揉着眼睛，迷迷糊糊地问。
“你那天晚上拿过爸爸桌上的东西是不是？那个放在箱子里面的东西？”
李小宇看到爸爸铁青的脸色，吓得哭了起来：“是王浩……王浩说把它换到妈妈那个里面……”
“哪个里面？”李明的声音在颤抖。
李小宇哭着把那天的事情说了出来。李明听完，整个人像被抽空了力气一样瘫坐在地上。他明白了，一切都明白了。那东西不是死物，它是一种具有极高智慧的寄生虫，它会装死，会等待时机，会利用人类的好奇心和欲望完成寄生。
他从地上爬起来，冲回卧室。张微还在熟睡，但她的表情很奇怪，嘴角挂着一丝若有若无的微笑。李明掀开她的被子，分开她的双腿，看到了那个让他永生难忘的景象。
张微的下体已经完全变了样。阴道口周围长出了一圈细小的触手，像花瓣一样张开。阴道深处隐约能看到一个肉色的物体在蠕动，表面布满了密密麻麻的血管，与她的身体完全融为一体。
李明感到一阵强烈的恶心，扶着墙干呕起来。他转身跑出卧室，冲进卫生间，把晚上吃的东西全都吐了出来。他趴在马桶边上，浑身发抖，脑子里一片空白。
不知过了多久，他听到身后传来脚步声。他回头一看，张微正站在卫生间门口，赤身裸体，眼神迷离地看着他。她的嘴角挂着一种诡异的笑容，下体的触手还在缓缓蠕动。
“老公，你怎么了？”她一步步走过来，声音温柔得可怕，“来，让我抱抱你……”
李明尖叫一声，猛地推开她，冲出卫生间，跑出了家门。他穿着睡衣，光着脚，在深夜的街道上狂奔。秋夜的风很冷，但他感觉不到，脑海里只有一个念头——他必须找到那个东西的源头，他必须搞清楚这到底是什么。
他跑到医院，冲进实验室，打开电脑开始疯狂查阅资料。他翻遍了所有关于寄生虫的学术论文，翻遍了所有关于未知生物的记载。终于，在一个极其冷门的学术期刊上，他找到了一篇关于“性寄生蛊虫”的论文。
那篇论文的作者是一位已经去世多年的生物学家，他在论文中描述了一种罕见的寄生生物——母虫。这种母虫会通过性接触进入人体，寄生在宿主的生殖系统内，改变宿主的生理结构和行为模式。被寄生的人会变得极度好色，不断寻求性交，而母虫则通过这种方式获取精液中的营养物质进行繁殖。
论文的最后写道：“母虫一旦进入人体，就会与宿主形成共生关系。它会分泌一种特殊的激素，让宿主产生强烈的快感，以此控制宿主的行为。被寄生的人会在快感中逐渐丧失自我意识，沦为母虫的繁殖工具。目前尚未发现有效的治疗方法。”
李明看完论文，浑身冰凉。他想起了妻子眼睛里的异样光芒，想起了她反常的欲望，想起了她下体那些蠕动的触手。他突然意识到，这一切已经无法挽回了。
他瘫坐在椅子上，盯着天花板上惨白的日光灯，感到前所未有的绝望。是他把这东西带回家的，是他疏忽大意让它逃出来的，是他害了自己的妻子，害了自己的家庭。
他该怎么办？报警？报警有什么用？那些警察能对付得了这种东西吗？治疗？论文上说了，没有有效的治疗方法。他只能眼睁睁看着自己的妻子变成一个怪物，一个只知道交配的繁殖工具。
李明捂着脸，无声地哭了起来。他想起张微年轻时的模样，温柔，善良，笑起来眼睛弯弯的像月牙。他们曾经那么相爱，曾经憧憬着美好的未来。可现在，一切都毁了。
他哭了好久，直到眼泪流干才慢慢站起来。他走到窗前，看着窗外渐渐泛白的天色，突然做出了一个决定。
他要用自己的方式结束这一切。