晨光透过窗棂的缝隙斜斜地洒进来，在地上投下几道细长的光影。那些光斑落在青砖地面上，像是被切割过的琥珀，带着一种粘稠而凝滞的质感。慕天澜跪坐在蒲团上，长发散落在肩头，发梢微微打着卷儿，有些凌乱地贴着脸颊。他的目光落在自己交叠的双手上，指尖冰凉，指节微微泛白，像是被冻僵了一般的颜色。
已经记不清这是第几个这样的清晨了。
那些曾经在高台之上俯瞰众生的日子，那些执掌宗门、一言九鼎的岁月，像是隔着一层厚重的水雾，模糊得几乎看不真切。此刻的他能真切感受到的，只有膝盖下硬邦邦的蒲团，还有从四面八方渗透而来的寒气——那寒气不是来自外界，而是从自己身体深处蔓延出来的，是《玄阴经》反噬时特有的那种阴冷。
他深吸一口气，胸腔里像是塞满了碎冰，每一次呼吸都带着刺痛。
“父亲。”
身后传来一声低唤，声音不大，却带着几分小心翼翼的意味。慕清辞从内室走出来，脚步很轻，几乎没有什么声响。他穿着一件月白色的中衣，衣料轻薄，隐约勾勒出腰身的曲线——那曲线原本不该出现在一个男子身上，可这些日子以来，他一天比一天消瘦，腰肢也显得愈发纤细，像是被什么东西从内部掏空了一般。
慕天澜没有回头，只是淡淡道：“收拾好了？”
“嗯。”慕清辞走到他身旁，犹豫了一下，也在另一边的蒲团上跪坐下来。他的动作很轻，却还是牵动了衣料，发出细微的窸窣声。那声音在空旷的房间里回荡，显得格外清晰。
父子二人就这样沉默地跪坐着，谁也不说话。窗外的光线一点一点地移动，从地面爬到墙壁上，又慢慢地攀上了他们的衣角。那些光影落在月白色的布料上，像是被什么东西吞噬了一般，泛不出丝毫暖意。
慕清辞垂下眼帘，目光落在自己的手背上。那双手曾经洁白如玉，骨节分明，修长有力，是握剑的手，是执笔的手，是能翻云覆雨的手。可现在，那双手瘦得几乎只剩下一层皮包着骨头，青色的血管隐约可见，指尖微微颤抖着，像是连握紧的力气都没有了。
他想起自己第一次被乌勒按在身下的场景。
那是在一个深夜，月黑风高，四野寂静。乌勒闯进他的房间时，他甚至来不及做出任何反应——体内的阴寒之气突然发作，四肢百骸像是被冰冻住了一般，动弹不得。他只能眼睁睁地看着那个魁梧的身影一步步逼近，看着他粗粝的手掌落在自己的肩头，看着他眼中毫不掩饰的贪婪与嘲弄。
那种感觉，像是被人剥光了衣服扔在冰天雪地里，从里到外都是冷的。
“少宗主，”乌勒的嗓音低沉沙哑，带着一种异域的口音，听起来粗粝得像砂纸，“你这是什么眼神？”
慕清辞这才意识到，自己正死死地盯着他，目光中带着恨意，带着不甘，带着那种被侮辱到极致之后的倔强。他想要说些什么，可嘴唇刚动了动，就被乌勒一巴掌扇偏了脸。
那一巴掌不重，却带着十足的侮辱意味。慕清辞只觉得半边脸火辣辣的，耳朵里嗡嗡作响，嘴里隐约尝到一丝铁锈的味道。他想要挣扎，可体内的寒气却在这个时候发作得更厉害了，浑身的骨头像是被冻裂了一般，痛得他蜷缩成一团，连呼吸都变得困难。
“别挣扎了，”乌勒居高临下地看着他，嘴角挂着一丝玩味的笑，“你这身子，现在连站都站不稳，还想反抗？”
他说着，伸手捏住慕清辞的下巴，迫使他抬起头来。月光从窗外照进来，落在慕清辞的脸上，那张脸苍白得近乎透明，嘴唇微微发紫，眼角还挂着一丝泪光——那不是想哭的泪，而是疼出来的生理性泪水。
“啧啧，”乌勒咂了咂嘴，目光在他脸上逡巡，“堂堂玄阴宗少宗主，居然生得比女人还好看。你说，若是让那些弟子知道，他们敬畏的少宗主在我身下是什么模样，他们会怎么想？”
慕清辞猛地瞪大了眼睛，瞳孔剧烈收缩。他想要开口骂人，可乌勒的手指却在这个时候掐住了他的下颌骨，力道不重不轻，刚好让他说不出话来。那种被压制的感觉，那种连骂人都做不到的无力感，让他的眼眶一下子就红了。
他是玄阴宗的少宗主，是万人之上的存在，是无数弟子仰望的对象。他从小就知道自己的身份，知道自己的责任，知道自己应该是什么样子。他修炼，他努力，他把自己打磨成一把锋利的剑，锋利到足以斩断一切阻碍。可他从来没想过，有一天自己会被人像对待娼妓一样按在床上，连反抗的力气都没有。
那种屈辱，比死还要难受。
乌勒的动作并不粗暴，甚至可以说带着某种刻意的“温柔”。他的手从慕清辞的下巴滑到脖颈，又从脖颈滑到锁骨，动作缓慢而细致，像是在抚摸一件珍贵的瓷器。可那种“温柔”反而比粗暴更让慕清辞觉得恶心——因为那意味着乌勒根本不把他当成一个人，而是一件玩物，一件可以随意摆弄的玩物。
“别碰我……”慕清辞咬着牙，从齿缝里挤出这几个字。他的声音沙哑得厉害，像是被什么东西堵住了喉咙。
乌勒闻言，手上的动作顿了顿，随即笑了起来。那笑声不大，却带着十足的嘲讽意味，像是听到了什么天大的笑话。“别碰你？”他俯下身，凑到慕清辞耳边，温热的呼吸打在他的耳廓上，“少宗主，你可知道，你这身子现在有多渴望我？你体内的阴气已经快把你冻死了，只有我能救你，只有我能让你活下来。”
慕清辞的瞳孔又是一缩。
他知道乌勒说的是真的。这些日子以来，阴寒反噬的频率越来越高，发作起来的时候，整个人像是被扔进了冰窖里，骨头缝里都往外冒寒气。那种痛苦不是常人能够忍受的，疼痛、寒冷、麻木，还有一种深入骨髓的恐惧——对死亡的恐惧。他试过运功抵抗，可每一次运功都像是在火上浇油，反而让寒气发作得更厉害。
而唯一能缓解这种痛苦的，只有乌勒。
准确地说，是乌勒体内的阳卷功法。
每次乌勒与他交合的时候，那种灼热的阳气都会像一条暖流一样涌入他的体内，驱散那些阴寒之气。那种感觉，就像是从冰窟里被人捞出来扔进了温泉里，从头到脚都是暖洋洋的，舒服得让人想呻吟。可那种舒服，却是以他放弃尊严为代价换来的。
“我不需要你救……”慕清辞的声音更小了，带着一种连他自己都没有察觉到的动摇。
乌勒没有回答，只是低头吻住了他的唇。
那个吻带着一种侵略性的占有欲，像是野兽在标记自己的领地。慕清辞下意识地想要推开他，可双手刚抬起来，就被乌勒一只手按住了手腕，动弹不得。那种力量上的绝对压制，让他的挣扎显得格外无力，像是一只被猎豹按在爪下的兔子，所有的反抗都只是徒劳。
那是第一次。后来就有了第二次、第三次，再后来，连他自己都记不清到底有多少次了。
每一次都是在阴寒发作的时候，每一次都是在痛苦中被迫接受那种“温柔”的侵犯。渐渐地，他开始习惯了那种感觉，甚至开始期待那种感觉——不是期待乌勒的触碰，而是期待那种痛苦被缓解之后的轻松。那种轻松像是毒品一样，让人上瘾，让人沉沦，让人在不知不觉中失去了自我。
“清辞。”
慕天澜的声音打断了他的思绪。慕清辞猛地回过神来，才发现自己已经出了一身的冷汗，中衣贴在身上，湿漉漉的，很不舒服。他抬起头，正好对上父亲的目光——那双眼睛里满是疲惫和无奈，还有一些他看不分明的东西。
“别想那些了，”慕天澜的声音很轻，像是怕被什么人听到一样，“想多了，只会更痛苦。”
慕清辞张了张嘴，想说些什么，可话到嘴边又咽了回去。他想说自己已经不觉得痛苦了，可这句话他说不出口，因为他知道那不是真的。痛苦一直都在，只是被埋在了更深处，被一层又一层的麻木包裹着，像是结了痂的伤口，表面上看起来好了，可碰一碰还是会疼。
“父亲，”他终于开口，声音有些干涩，“我们……还能回去吗？”
慕天澜沉默了。
窗外的光线又移动了一寸，落在他的脸上，照亮了他眼底的阴影。那些阴影很深，像是刻在骨子里的，怎么也抹不去。他垂下眼帘，看着自己的手，那双曾经握剑的手，此刻正微微颤抖着，像是在害怕什么。
“回不去了，”他低声说，声音里带着一丝苦涩，“从我们修炼那本经书开始，就回不去了。”
慕清辞的鼻子一酸，眼眶一下子就红了。他知道父亲说的是事实，可亲耳听到这句话从父亲嘴里说出来，还是让他觉得心里像是被什么东西狠狠地扎了一下。那种疼痛不是剧烈的，而是一种钝痛，像是有人拿着一把钝刀，一下一下地割着他的心。
“天澜，清辞，你们在做什么？”
一个低沉的声音从门口传来，打断了父子二人的沉默。慕天澜和慕清辞几乎是同时抬起头，看向门口的方向——乌勒正倚在门框上，双臂抱在胸前，嘴角挂着一丝似笑非笑的弧度。他穿着一件黑色的短褐，露出结实的小臂，肌肉线条分明，带着一种野性的力量感。
晨光从他的背后照进来，在他身上勾勒出一圈金色的轮廓。那个画面本该是很美的，可在慕天澜和慕清辞看来，却像是一头野兽站在门口，随时准备扑上来撕咬他们。
“没什么，”慕天澜率先开口，声音平静得有些刻意，“只是在……等您。”
乌勒挑了挑眉，目光在父子二人身上逡巡了一圈。他的视线很锐利，像是能看穿人心一样，让人不自觉地想要躲闪。慕天澜下意识地垂下眼帘，避开了他的目光，可这个动作反而让乌勒脸上的笑意更深了。
“等我？”乌勒迈步走了进来，脚步不紧不慢，靴子踩在青砖地面上，发出沉闷的声响。他走到慕天澜面前，居高临下地看着他，“等我做什么？等我宠幸你们吗？”
慕天澜的身体猛地一僵。
乌勒的话像是一根针，精准地扎进了他最敏感的地方。那种羞辱感让他的脸颊一下子就烫了起来，从耳根红到脖子根，连呼吸都变得急促了几分。他想要反驳，想要说些什么来维护自己最后的尊严，可话到嘴边，却化成了一声低不可闻的叹息。
“是，”他垂下头，声音小得像是蚊子哼哼，“等您……宠幸。”
乌勒眼中的笑意更深了。他伸手捏住慕天澜的下巴，迫使他抬起头来。慕天澜的脸很白，白得近乎透明，衬得那双眼睛格外黑，像是两潭深不见底的井水。那双眼睛里曾经写满了高傲和不屑，可此刻却只剩下茫然和空洞，像是一具被掏空了灵魂的躯壳。
“天澜，”乌勒的声音低沉而沙哑，带着一种蛊惑的意味，“你知道吗？我最喜欢看你这个样子。曾经的玄阴宗宗主，高高在上，目下无尘，可现在呢？像条狗一样跪在我面前，等着我施舍一点温暖。你说，要是让那些弟子看到你现在这副模样，他们会怎么想？”
慕天澜的嘴唇动了动，没有说出话来。
那些话像是一把把刀子，一刀一刀地割在他的心上。他想起自己曾经站在高台之上，俯瞰众生的场景。那个时候，他是玄阴宗的宗主，是万人之上的存在，是无数人仰望的对象。他高傲，他冷傲，他不把任何人放在眼里。可现在，他跪在一个异域男仆面前，像一条卑微的狗一样，等着被“宠幸”。
那种落差，让他觉得自己的心脏像是被人攥在手心里，一点一点地捏碎。
“说话，”乌勒的手指微微用力，掐得慕天澜的下巴生疼，“我在问你话呢。”
慕天澜的眼眶有些发红，却硬生生把眼泪逼了回去。他深吸一口气，用尽全身力气才让自己的声音保持平稳：“我……不知道。”
乌勒笑了，那笑声里带着十足的得意。他松开手，转身走到一旁的椅子上坐下，翘起二郎腿，用一种审视的目光看着慕天澜和慕清辞。“不知道？”他重复了一遍，语气里带着玩味，“那我想听你们说点别的。”
慕天澜的心猛地一沉。
他知道乌勒要做什么。这些日子以来，乌勒最喜欢做的事情就是变着法子羞辱他们，逼迫他们说出那些让他们觉得羞耻的话语。有时候是让他们自称“奴婢”，有时候是让他们承认自己是“女人”，有时候是让他们亲口说出“想要”这样的字眼。每一次说出口，都像是在他们心上划一刀，留下永远无法愈合的伤口。
“乌勒，”慕天澜的声音有些发颤，“你……”
“嘘，”乌勒竖起一根手指，放在唇边，做了一个噤声的手势，“别说我不给你机会。今天我想听你们说——你们是我的女人。”
房间里一下子安静了下来。
安静得能听到窗外的风声，能听到角落里蟋蟀的叫声，能听到自己心脏跳动的声音。那声音一下一下的，又重又沉，像是要冲破胸腔一样。慕天澜的嘴唇微微颤抖着，脸色白得像纸，额头上渗出一层细密的冷汗。
“你……”慕清辞突然开口，声音里带着一丝愤怒，“你太过分了！”
乌勒转过头，看向慕清辞。他的目光很平静，可那种平静反而比暴怒更让人害怕。他站起身，一步一步地走向慕清辞，靴子踩在地面上，发出沉闷的声响。每走一步，慕清辞就往后缩一点，直到后背抵上了墙壁，再也无处可退。
“过分？”乌勒弯下腰，凑到慕清辞面前，两人的鼻尖几乎碰到一起，“少宗主，你觉得过分？那你告诉我，什么才算不过分？是让我像以前一样跪在你面前叫你少宗主？还是让我继续当你的男仆，被你呼来喝去？”
慕清辞咬住下唇，没有说话。
乌勒伸手，拇指擦过他的嘴唇，力道不重，却带着十足的侵略性。“你们修炼玄阴经的时候，怎么没想过过分？你们把我当成废物使唤的时候，怎么没想过过分？”他的声音越来越低，像是从牙缝里挤出来的一样，“现在，我只是让你们说一句话，就觉得过分了？”
慕清辞的身体微微颤抖着，眼眶红得像是要滴血。他想要骂人，想要推开乌勒，想要夺门而出，可他知道自己什么都做不了。体内的阴寒之气像是一条毒蛇，时刻潜伏在他的经脉里，只要乌勒一个念头，就会发作出来，让他生不如死。
那种无力感，比任何羞辱都要折磨人。
“说吧，”乌勒退后一步，重新坐回椅子上，声音恢复了那种懒洋洋的调子，“说了，今天我就放过你们。不说的话……你们应该知道后果。”
慕天澜闭上眼睛，深深地吸了一口气。
他知道自己已经没有选择了。那些所谓的尊严，那些所谓的骄傲，早就在一次次的屈辱中被消耗殆尽。留下的，只有一副空壳，一副随时可以被拿捏的空壳。他睁开眼睛，看向乌勒，嘴唇动了动，终于挤出几个字：“我……是你的女人。”
声音很小，小到几乎听不见，可乌勒还是听到了。他满意地点了点头，目光转向慕清辞：“该你了。”
慕清辞咬着下唇，嘴唇已经被咬出血来，鲜红的血珠顺着嘴角滑落，在白皙的皮肤上留下一道刺目的痕迹。他的眼泪终于忍不住掉了下来，一颗一颗地砸在地上，摔成几瓣。
“我……”他的声音沙哑得厉害，像是被什么东西堵住了喉咙，“我……也是你的……女人。”
说出最后一个字的时候，他觉得自己心里的什么东西彻底碎掉了。那种碎裂的感觉不是剧烈的，而是一种无声的崩塌，像是沙堡被潮水一点一点地冲垮，最后什么都不剩。
乌勒笑了。那笑容里带着满足，带着得意，带着一种近乎残忍的愉悦。他站起身，走到慕天澜和慕清辞面前，伸手摸了摸他们的头，像是在抚摸两只听话的宠物。“乖，”他说，“这样才对。”
慕天澜低着头，没有看他。他的指甲已经掐进了掌心，留下几道深深的印痕，可他却感觉不到疼痛。那种麻木从心里蔓延到身体，从里到外都是冷的，冷得让他觉得自己像是一具行尸走肉。
“对了，”乌勒像是突然想起了什么，转身走到柜子前，从里面拿出两套衣服，“今天给你们准备了点特别的东西。穿上吧。”
慕天澜抬起头，看到乌勒手里的衣服时，瞳孔猛地一缩。
那是两套女装。
一套是水蓝色的长裙，裙摆上绣着细碎的银线，在光线下泛着淡淡的微光。另一套是藕荷色的襦裙，腰间的系带是淡粉色的，带着一种少女般的娇嫩。两套衣服的料子都是上好的丝绸，质地柔软，触手生温，可落在慕天澜眼中，却像是两件刑具。
“乌勒，”慕天澜的声音有些发抖，“这……”
“怎么了？”乌勒歪了歪头，脸上带着无辜的表情，“不喜欢？这可是我专门让人从城里买回来的，花了不少银子呢。你们穿上一定很好看。”
慕天澜的嘴唇动了动，想要拒绝，可话还没出口，就被乌勒的眼神堵了回去。那个眼神很平静，可平静中带着一种不容置疑的命令意味，像是在说：你没有选择。
他低下头，伸手接过了那套水蓝色的长裙。布料入手顺滑，带着一丝凉意，让他不由自主地打了个寒颤。他站起身，走到屏风后面，脱下身上的衣服，将那套女装一件一件地穿上。
裙子的尺寸刚刚好，像是为他量身定做的一样。腰间的系带收紧，勾勒出他纤细的腰身，裙摆垂到脚踝，走动间泛着细碎的银光。他站在铜镜前，看着镜中的自己——那张脸依旧是清媚的，眉眼间带着一种天生的妩媚，可配上这身女装，竟毫无违和感，像是天生就该穿成这样。
这个认知让他的胃里一阵翻涌，差点吐出来。
另一边，慕清辞也换上了那套藕荷色的襦裙。他的脸色很白，嘴唇上还带着刚才咬破的血痕，看起来楚楚可怜，有一种病态的美感。他站在慕天澜身边，父子二人都穿着女装，站在一起，竟像是一对姐妹花。
乌勒看着他们，眼中的满意之色越来越浓。他走上前，伸手替慕清辞整理了一下衣领，动作温柔得像是一个体贴的丈夫。“真好看，”他说，声音里带着赞叹，“比那些女人好看多了。”
慕清辞的身体僵住了，像是一尊石像，连呼吸都变得小心翼翼。他能感受到乌勒的手指擦过他的脖颈，带着一种暧昧的温度，让他的鸡皮疙瘩都起来了。他想要躲开，可双腿却像是灌了铅一样，一步也挪不动。
“过来，”乌勒退后一步，拍了拍自己的大腿，“坐我腿上。”
慕清辞的身体又是一僵。
他下意识地看向父亲，却发现慕天澜正低着头，不敢看他。那种被抛弃的感觉让他的眼眶又是一热，差点掉下泪来。他咬了咬牙，一步一步地走向乌勒，每一步都像是踩在刀尖上，疼得他心里滴血。
他走到乌勒面前，犹豫了一下，还是坐了上去。
乌勒的大腿很结实，隔着布料都能感受到那股灼热的温度。他的手自然而然地环上慕清辞的腰，将他往怀里带了带，下巴搁在他的肩膀上，温热的呼吸打在他的耳廓上。“真乖，”乌勒低声说，“越来越像一个听话的小女人了。”
慕清辞的身体微微颤抖着，双手紧握成拳，指甲掐进掌心。他想要哭，可眼泪却像是干涸了一样，一滴也流不出来。那种想哭却哭不出来的感觉，比哭还要难受。
乌勒的手开始在他身上游走，从腰间滑到胸口，又从胸口滑到小腹，动作慢条斯理，像是在把玩一件精美的玩物。慕清辞闭上眼睛，任由那种被侵犯的感觉蔓延全身。他已经习惯了，习惯了被这样对待，习惯了在乌勒面前毫无反抗之力。
“天澜，”乌勒突然开口，“你也过来。”
慕天澜的身体一震，却还是乖乖地走了过去。他在乌勒面前蹲下，低着头，像是一个等待主人命令的仆人。乌勒伸手摸了摸他的头，手指穿过他的发丝，动作轻柔得像是在抚摸一只猫。
“你知道吗？”乌勒说，声音里带着一种说不清道不明的满足，“我小时候最大的愿望，就是能像现在这样，把那些高高在上的人踩在脚下。没想到，这个愿望居然实现了，而且还是一对父子。”
慕天澜的睫毛颤了颤，没有回答。
“你们说，如果让那些弟子看到你们现在这副样子，他们会怎么想？”乌勒继续说，声音里带着一种恶意的玩味，“他们敬爱的宗主和少宗主，居然穿着女装，坐在一个男仆的腿上。啧啧，这画面，想想就觉得有趣。”
慕天澜的身体颤抖得更厉害了，牙齿咬得咯吱作响。他想要反驳，想要说自己不是女装，不是坐在男仆腿上的废物，可话到嘴边，却变成了一个低不可闻的呜咽。
乌勒笑了，那笑声在空旷的房间里回荡，像是一根根针，扎进父子二人的心里。
时间一点点地流逝，窗外的光线从明亮变得柔和，又从柔和变得昏暗。父子二人就这样被乌勒折腾了一整天，从跪坐到坐腿，从坐腿到躺下，每换一个姿势，乌勒都要说一些羞辱的话语，逼他们回应。
“舒服吗？”乌勒问，手指在慕清辞的腰上摩挲。
“舒……服……”慕清辞咬着牙，从齿缝里挤出这两个字。
“想要吗？”
“……想……要……”
“叫我什么？”
“……主……人……”
每说一句话，慕清辞都觉得自己的尊严被削掉一层。那种感觉不是剧烈的，而是一种缓慢的、持续的被剥夺，像是一层一层地剥洋葱，直到最后什么都不剩。
慕天澜的情况也好不到哪里去。他被乌勒按在身下，被迫摆出各种姿势，被迫说出各种羞耻的话语。他的眼睛已经哭肿了，嗓子也哑了，可乌勒却像是玩不够一样，一遍又一遍地折磨他。
“天澜，”乌勒趴在他身上，凑到他耳边，低声说，“你知道吗？我最喜欢看你哭的样子。”
慕天澜的眼泪又掉了下来，无声地滑过脸颊，滴在枕头上，留下深色的印记。
“别哭了，”乌勒伸手抹去他脸上的泪水，动作温柔得诡异，“哭了就不好看了。”
慕天澜闭上眼睛，任由他的手在脸上游走。那种温柔比粗暴更让他觉得恐惧，因为那意味着乌勒已经完全掌控了他，连他的眼泪都可以随意摆弄。
不知道过了多久，乌勒终于停了下来。他坐起身，看着床上两个被他折腾得不成样子的男人，嘴角挂着一丝满意的笑。“今天就这样吧，”他说，声音里带着一种吃饱喝足后的慵懒，“明天继续。”
慕天澜和慕清辞都没有说话。他们躺在床上，像是两条被晒干的鱼，连动一下的力气都没有。他们的目光空洞地望着屋顶，眼神涣散，像是灵魂已经离开了身体，只剩下两具空壳。
乌勒站起身，整理了一下衣服，走出了房间。他的脚步声越来越远，最后消失在走廊的尽头。房间里重新安静下来，安静得能听到彼此的呼吸声。
“父亲……”慕清辞突然开口，声音沙哑得像是砂纸摩擦，“我们……还算是人吗？”
慕天澜没有说话，只是闭上了眼睛。两行泪水从他的眼角滑落，无声地滑过太阳穴，滑进头发里，消失不见。
窗外，月亮升起来了，月光透过窗棂洒进来，在地上投下斑驳的阴影。那些阴影像是一张巨大的网，将他们笼罩其中，怎么也挣脱不开。一只飞蛾扑腾着翅膀，撞在窗纸上，发出细微的声响，像是什么东西在挣扎。
可挣扎有什么用呢？就像那只飞蛾，撞得头破血流，也逃不出那张网。
慕清辞翻了个身，背对着父亲，将脸埋进枕头里。枕头上还残留着乌勒的气息，那种陌生的、侵略性的气息，让他觉得恶心。可更让他觉得恶心的是，他居然开始习惯了这种气息，甚至在某些时刻，会不自觉地寻找这种气息。
那种发现，像是一把刀，狠狠地捅进了他的心里。
他不知道自己是什么时候睡着的，只知道醒来的时候，天已经黑透了。房间里没有点灯，只有月光从窗外照进来，在地上投下淡淡的光影。他坐起身，发现父亲已经不在床上了，只有被褥上残留的余温，证明这里曾经有人躺过。
“父亲？”他叫了一声，没有人回应。
他穿上鞋，走出房间。走廊里黑漆漆的，只有远处有一盏昏黄的灯，在黑暗中摇曳，像是一只随时会熄灭的萤火虫。他顺着灯光走去，走到一间房门前，听到里面传来低低的说话声。
是他的父亲和乌勒。
“……求求你，放过清辞，”是慕天澜的声音，带着哭腔，“他还年轻，他……”
“放过他？”乌勒的声音带着戏谑，“你觉得可能吗？你们父子俩，一个都跑不掉。”
“我可以……”慕天澜的声音顿了顿，像是在做什么艰难的决定，“我可以什么都听你的，你想怎么样都可以，只求你……”
“求我？”乌勒笑了，“那你先跪下。”
房间里沉默了。慕清辞站在门外，捂住嘴巴，眼泪一颗一颗地往下掉。他听到房间里传来膝盖落地的声音，那声音很轻，却像是一记重锤，狠狠地砸在他心上。
他的父亲，那个曾经高高在上的玄阴宗宗主，跪在了地上。
“乖，”乌勒的声音带着满足，“这才对嘛。来，叫我一声主人听听。”
“……主人。”
“大声点。”
“主人！”
慕清辞再也忍不住了，转身就跑。他跑到院子里，蹲在角落里，将脸埋进膝盖里，无声地哭了起来。眼泪顺着脸颊滑落，滴在地上，很快就被泥土吸收，消失不见。
他不知道自己哭了多久，只知道哭到最后，连眼泪都流不出来了。他抬起头，看着头顶的月亮，那轮月亮又圆又亮，像是一只冷漠的眼睛，俯瞰着世间的悲欢离合。
他想起自己小时候，也曾这样看月亮。那个时候，父亲还在身边，母亲也还在，一家三口坐在院子里，看着天上的月亮，说着闲话。那个时候，他是玄阴宗的少宗主，是所有人眼中的天之骄子，是未来要继承宗门的接班人。
可现在，他穿着女装，蹲在角落里，像是一条被人遗弃的狗。
那些曾经的美好，像是一场梦，醒来之后，只剩下冰冷的现实。
他站起身，擦了擦脸上的泪水，走回房间。他推开门，发现父亲已经回来了，正坐在床边，低着头，不知道在想什么。听到开门声，慕天澜抬起头，看到慕清辞红肿的眼睛，鼻子一酸，差点又掉下泪来。
“清辞，”他轻声说，“对不起。”
慕清辞摇了摇头，走到他身边坐下。父子二人并肩坐在床边，谁也没有说话。月光从窗外照进来，落在他们身上，在地上投下两个瘦长的影子。那两个影子靠在一起，像是在互相取暖，又像是在互相救赎。
可他们都知道，谁也救不了谁。
夜深了，风从窗外吹进来，带着一丝凉意。慕清辞打了个寒颤，下意识地往父亲身边靠了靠。慕天澜伸手揽住他的肩膀，将他搂进怀里。那个怀抱很瘦，硌得他骨头疼，可是很温暖，温暖得让他想要永远待在里面。
“清辞，”慕天澜的声音在黑暗中响起，带着一种说不出的疲惫，“如果有一天，我撑不下去了，你一定要……”
“不，”慕清辞打断他的话，声音很轻，却带着一种坚定，“父亲，你不能撑不下去。你要是撑不下去了，我怎么办？”
慕天澜没有说话，只是将他搂得更紧了一些。
窗外，月亮缓缓移动，从东边移到西边，天边渐渐泛起鱼肚白。新的一天马上就要开始了，新的折磨也马上就要开始了。父子二人都知道，等待着他们的，将是又一个无尽的循环。
可他们别无选择。
只能继续走下去，直到彻底沉沦。