류메이위는 캠퍼스 곳곳에 새겨진 얇은 그림자처럼 느려진다. 가로등 불빛이 그녀의 발밑에서 번지고, 여름밤 공기는 습하고 무겁다. 갑자기 뒤에서 걸음소리가 다가온다.
“안녕.”
낯선 목소리였다. 류메이위가 돌아보니, 자신보다 한 뼘은 더 큰 흑인 남성이 환한 미소를 짓고 서 있었다. 그의 눈빛은 낯선 향기처럼 그녀를 감쌌다.
“나는 마크라고 해. 너를 본 지 며칠 됐어. 정말 아름다워.”
류메이위는 살짝 찡그리며 뒤로 한 걸음 물러섰다. 그녀의 마음속에는 천허의 얼굴이 스쳤다.
“죄송해요, 전 바빠요.”
그녀는 재빨리 걸음을 옮겼다. 마크가 뒤에서 부르는 소리가 들렸지만, 그녀는 멈추지 않았다. 귀 끝이 빨개지고 손끝이 살짝 떨렸다.
기숙사에 도착해 천허에게 전화를 걸었다. 통화 연결음이 길게 울렸다.
“여보세요?”
“천허야, 오늘 어떤 사람이 다가와서 말을 걸었어. 이상했어.”
천허의 목소리가 낮아졌다. “어떤 사람? 무슨 말을 했는데?”
“그냥… 예쁘다고, 이름이 마크라고 했어. 아무것도 아니야, 그냥 지나가는 사람인 것 같아.”
“조심해. 혼자 다닐 때는 특히 더.”
천허의 말 속에는 걱정이 묻어 있었지만, 동시에 묵직한 불안이 숨어 있었다. 류메이위는 그를 달래려고 웃었다.
“괜찮아, 나는 네 여자친구잖아. 아무 일도 없을 거야.”
전화를 끊고 창밖을 바라보았다. 캠퍼스는 조용했고, 가로등 불빛이 흩어져 있었다. 그녀는 자신이 왜 그 말을 했는지 잘 알 수 없었다. 단지 그 마크라는 남자의 눈빛이 너무나 집요했기 때문일지도 몰랐다.
며칠 후, 학교 도서관 앞에서 다시 마크와 마주쳤다. 이번에는 마크가 작은 꽃다발을 들고 있었다.
“너를 기다리고 있었어. 이거 받아줘.”
류메이위가 고개를 저으며 거절하려 했지만, 마크는 웃으며 꽃을 그녀의 손에 억지로 쥐어 주었다.
“거절하지 마. 나는 단지 네가 행복해지길 바랄 뿐이야. 오늘 밤 파티가 있어. 같이 갈래? 재미있는 사람들이 많이 올 거야.”
“고맙지만, 안 가요.”
류메이위는 차갑게 말하고 돌아섰다. 하지만 마크는 그녀의 뒤에서 계속 말을 건넸다.
“네가 생각을 바꾸면 알려줘. 나는 항상 네 곁에 있을 거야.”
그 말은 마치 약속처럼 그녀의 귀에 맴돌았다. 류메이위는 손에 든 꽃을 쓰레기통에 버리려다 멈췄다. 꽃잎 사이로 희미한 향기가 났다. 그 향기는 이상하게도 그녀의 마음을 어지럽혔다.
그날 밤, 그녀는 잠을 이루지 못했다. 천허에게 말할까 고민했지만, 그가 불안해할 모습이 떠올라 입을 다물었다. 대신 창밖의 별을 바라보며 생각에 잠겼다. 자신은 여전히 천허를 사랑하고 있다고 스스로에게 되뇌였다.
하지만 며칠 후, 마크는 학교 식당 앞에서 그녀를 기다리고 있었다. 이번에는 초대장을 건넸다.
“주말에 작은 모임이 있어. 뮤지션 친구들이 연주할 거야. 와서 좀 쉬어.”
류메이위는 망설이다 초대장을 받았다. 그녀는 단지 예의상 그런 것이라고 스스로를 설득했다. 하지만 손이 떨리고 있음을 알 수 있었다. 그녀는 천허에게 이 사실을 알리지 않았다.
파티장은 시내의 작은 빌라였다. 조명은 어둡고 음악은 낮게 깔렸다. 마크가 그녀를 맞아 자리로 안내했다. 그곳에는 여러 명의 남녀가 둘러앉아 와인잔을 기울이고 있었다. 류메이위는 어색하게 웃으며 한쪽 구석에 앉았다.
마크가 그녀 옆에 앉아 말했다. “긴장 풀어. 아무 일도 없을 거야.”
그 말에 류메이위는 이상하게 안도감을 느꼈다. 그녀는 천허를 떠올리며 잠시 죄책감에 사로잡혔지만, 마크가 건네는 술잔을 받아들었다. 알코올이 목을 타고 내려가면서, 모든 것이 잠시 흐려지는 듯했다.
그녀는 깊은 곳에서 무언가 잘못되고 있다는 것을 느꼈지만, 몸은 그곳을 떠날 힘을 잃은 듯했다. 마크의 목소리가 부드럽게 다가왔다.
“너는 특별해. 나는 너를 해방시켜 줄 수 있어.”
류메이위는 아무 말도 하지 않았다. 단지 고개를 숙이고 손에 든 잔을 바라보았다. 그 잔 속에는 붉은 액체가 흔들리고 있었다. 그녀의 눈에는 알 수 없는 빛이 스치고 있었다.