여름 방학 둘째 날 아침, 샤오톈은 눈을 뜨자마자 가슴이 두근거렸다. 어젯밤 어머니가 건넨 그 말이 아직도 귓가에 맴돌았다. "내일부터 이모랑 같이 너한테 가르쳐줄게."
거실에 나가니 벌써 두 여자가 준비를 하고 있었다. 어머니 조완미는 보라색 몸타이즈를 입고 있었고, 이모 조완리는 검은색 여경 제복으로 갈아입고 소파에 앉아 다리를 꼬고 담배를 피우고 있었다.
"일어났구나." 조완미가 부드럽게 웃으며 손짓했다. "먼저 아침 먹고 시작하자."
식탁 위에는 간단한 죽과 반찬이 놓여 있었다. 샤오톈은 숟가락을 든 손이 약간 떨렸다. 무슨 일이 곧 펼쳐질지 알면서도 여전히 긴장되었다.
밥을 다 먹고 조완리가 식탁을 치우며 고개를 돌려 말했다. "소천아, 먼저 귀갑묶기부터 배워볼래? 기본 중의 기본이야."
조완미가 일어나 방 안으로 걸어들어가며 샤오톈을 돌아봤다. "이리 와, 엄마가 네 모델이 되어줄게."
샤오톈은 따라 들어갔다. 어머니는 침대 옆에 서서 두 팔을 벌렸다. 몸타이즈가 그녀의 몸매를 선명하게 드러내고 있었다. 조완리는 뒤따라 들어와 손에 밧줄을 들고 샤오톈에게 건넸다.
"자, 먼저 이렇게 시작해." 조완리가 시범을 보이며 밧줄을 조완미의 손목에 감았다. "천천히 해, 너무 조이면 안 돼. 하지만 너무 느슨해도 소용없어."
샤오톈은 숨을 깊이 들이쉬고 밧줄을 집었다. 손끝이 약간 차가웠고, 밧줄의 거친 감촉이 생생하게 전해졌다. 그는 조완리의 동작을 따라 어머니의 손목에 밧줄을 감았다. 처음에는 서툴러서 몇 번을 풀었다가 다시 감기를 반복했다.
"천천히 해도 돼." 조완미가 부드럽게 말하며 눈빛으로 그를 격려했다.
조완리는 옆에서 참지 못하고 손을 내밀어 도와주었다. "이렇게, 그리고 여기서 한 번 더 꼬아. 그래, 맞아."
밧줄이 점차 모양을 갖추기 시작했다. 샤오톈은 어머니의 피부에 밧줄이 닿는 걸 보며 가슴 한켠이 뜨거워졌다. 그는 손을 움직여 묶는 동작을 완성했다. 마지막 매듭을 짓는 순간, 조완미가 살짝 움직였다.
"너무 조인 것 같아." 그녀가 살며시 말했다.
"미안해요." 샤오톈이 얼른 풀었다.
"괜찮아." 조완미가 고개를 저었다. "다음엔 가슴 쪽도 묶어야 해. 이번엔 더 천천히."
샤오톈은 다시 밧줄을 집었다. 이번엔 어머니의 가슴 아래를 감쌀 때였다. 그는 손을 떨지 않으려고 애썼지만, 손끝이 자꾸만 그녀의 몸통을 스쳤다. 조완미는 아무 말 없이 눈을 감고 편안히 서 있었다.
"잘하고 있어." 조완리가 뒤에서 낮은 소리로 말했다. "긴장 풀어."
밧줄이 점차 어머니의 상체를 감쌌다. 귀갑 모양이 서서히 드러나자 샤오톈은 조금 놀랐다. 꽤 아름다워 보였다. 밧줄 무늬가 몸타이즈 위에 선명하게 새겨져 있었다.
"이제 다리." 조완리가 손가락으로 아래를 가리켰다.
샤오톈은 무릎을 꿇고 앉아 어머니의 발목을 잡았다. 조완미는 스타킹을 신고 있었고, 발목이 가늘고 매끄러웠다. 그는 밧줄을 감으며 손끝으로 그녀의 피부 온도를 느꼈다.
"좋아." 조완미가 가볍게 말했다. "이제 한 번 테스트해볼래?"
샤오톈이 고개를 끄덕이고 조심스럽게 밧줄을 당겼다. 조완미는 균형을 잃고 앞으로 쓰러질 듯했지만 곧 버텼다.
"Ok. 잘 묶었어." 조완리가 박수를 쳤다. "자, 풀고 다음 배우자."
조완미가 몸을 풀며 미소 지었다. "이모한테 배워. 그녀가 오화대방을 아주 잘해."
조완리가 일어나 중앙으로 걸어갔다. 그녀는 검은색 여경 제복을 입고 있었고, 가죽 장화를 신고 있어 더욱 위압적이었다. "이번엔 좀 복잡해. 내가 먼저 한 번 보여줄게."
그녀는 스스로 밧줄을 들어 손목과 발목을 묶기 시작했다. 동작이 능숙하고 빨랐다. 몇 번의 꼬임과 교차로 몸이 밧줄에 감겼다. 샤오톈은 눈을 크게 뜨고 지켜봤다.
"이게 중식 오화대방이야." 조완리가 묶인 상태로 말했다. "손목, 발목, 가슴, 허리, 목까지 총 다섯 군데를 고정시켜. 자, 이제 풀고 네가 해봐."
샤오톈이 조심스럽게 다가갔다. 조완리는 가만히 서서 그가 밧줄을 집어 들길 기다렸다.
"먼저 손부터." 그녀가 명령했다. "내 손목을 가져와."
샤오톈은 이모의 손목을 잡았다. 그녀의 살은 엄마보다 단단했고, 관절이 뚜렷했다. 그는 밧줄을 감으며 조완리의 지시를 따라 움직였다.
"더 위로, 그래. 이제 반대쪽도."
한동안 방 안에는 밧줄 스치는 소리와 숨소리만 들렸다. 샤오톈은 점차 손에 익숙해져 밧줄 모양이 깔끔해졌다. 조완리가 고개를 끄덕였다.
"잘했어. 이제 다리."
무릎을 꿇고 앉아 이모의 장화를 본 순간, 샤오톈은 잠시 멈췄다. 조완리의 시선이 그를 내려다봤다.
"발도 만질 거야." 그녀가 말했다. "약속했잖아."
샤오톈은 가슴이 철렁했다. 그는 천천히 손을 내밀어 이모의 장화 위에 올렸다. 가죽이 차갑고 매끄러웠다. 끈을 풀고 장화를 벗기자 스타킹 신은 발이 드러났다. 발가락이 길고, 발등이 가늘었다.
그는 숨을 고르며 밧줄을 발목에 감았다. 손끝이 스타킹 위를 스치며 그녀의 체온을 느꼈다. 조완리는 아무 말 없이 그를 지켜봤다.
"더 단단히." 그녀가 지시했다.
샤오톈이 밧줄을 당겼다. 조완리의 발이 약간 움찔했지만 곧 가만히 있었다. 그는 계속해서 밧줄을 다리 위로 올려 무릎까지 감았다.
"이제 가슴." 조완리의 목소리가 조금 낮아졌다.
샤오톈은 일어서서 그녀의 가슴 앞에 섰다. 여경 제복의 단추가 반짝였다. 그는 밧줄을 그녀의 등 뒤로 돌려 감기 시작했다. 밧줄이 천을 누르며 그녀의 몸통을 조였다.
"목도." 조완리가 고개를 들어 턱을 들었다.
샤오톈은 마지막 밧줄을 그녀의 목에 감았다. 살짝만 조여도 피부가 빨개졌다. 조완리는 눈을 깜빡이며 웃었다.
"괜찮아. 이 정도면 됐어. 이제 엄마한테 일식 결박을 보여달라고 해."
조완미는 그동안 침대에 앉아 지켜보고 있다가 일어났다. 그녀는 옷장에서 흰색 기모노를 꺼내 입고 허리띠를 매지 않았다.
"일식 결박은 더 정교해." 조완미가 부드러운 목소리로 말했다. "주로 팔과 다리를 뒤로 묶어서 새우처럼 만드는 거야."
그녀는 직접 바닥에 엎드렸다. 샤오톈이 다가가자 그녀가 말했다. "먼저 팔을 등 뒤로, 자."
샤오톈은 밧줄을 들고 어머니의 두 손목을 모아 등 뒤에서 묶었다. 그다음 어깨와 연결하고, 다시 다리도 접어 묶었다. 조완미의 몸이 점점 활처럼 휘어졌다.
"좀 더." 그녀가 낮은 소리로 말했다. "더 조여."
샤오톈은 밧줄을 당겼다. 조완미의 몸이 더 휘어져 얼굴이 바닥에 닿을 듯했다. 그녀는 가쁜 숨을 쉬었지만 불평하지 않았다.
"됐다." 조완리가 다가와 살폈다. "괜찮아. 이제 풀어."
샤오톈이 밧줄을 풀자 조완미가 천천히 몸을 폈다. 그녀의 얼굴이 약간 상기되어 있었다.
"방금 네가 한 게 사마도찬제야." 조완리가 설명했다. "이제 새우묶기도 해볼래? 더 어려워."
샤오톈은 고개를 끄덕였다. 이번에는 조완미가 다시 엎드렸다. 그녀는 두 다리를 접어 엉덩이 쪽으로 당겼다. 샤오톈이 밧줄로 손목과 발목을 함께 묶기 시작했다.
밧줄이 몸을 감을 때마다 조완미의 근육이 긴장했다. 샤오톈은 천천히 힘을 조절하며 그녀의 피부가 밧줄에 눌리는 걸 지켜봤다. 마지막 매듭을 짓자 그녀의 몸이 둥글게 말렸다.
"잘했어." 조완리가 옆에서 말했다.
샤오톈은 숨을 내쉬었다. 이 순간 그는 이상한 쾌감을 느꼈다. 내가 이 사람들을 이렇게 만들었다는 게 자랑스러우면서도 두려웠다.
"이제 발." 조완미가 묶인 채로 말했다. "약속대로."
샤오톈은 무릎을 꿇고 그녀의 발을 만졌다. 스타킹이 땀에 약간 젖어 있었다. 그는 천천히 발가락을 따라 손끝을 움직이며 발등과 복숭아뼈를 스쳤다.
"어때?" 조완리의 목소리가 위에서 들렸다.
"따뜻해요." 샤오톈이 작게 대답했다.
조완리가 웃으며 다가와 그의 어깨에 손을 얹었다. "내일도 계속할 거야. 더 많은 걸 배울 수 있어."
샤오톈은 고개를 들었다. 이모의 눈에 빛이 반짝이고 있었다. 그는 다시 어머니의 발을 바라봤다. 손끝의 촉감이 아직도 생생했다. 이 모든 게 꿈만 같았다.