結婚式の夜、曹小茹は白いベッドシーツに体を預け、胸の高鳴りを抑えきれなかった。彼女の隣に横たわる林伟は、天井をじっと見つめたまま、微動だにしなかった。
「伟哥……」曹小茹が囁くように呼びかけた。
「疲れた」林伟は背を向けて、冷たい返事を返した。彼の声には新婚初夜の熱狂が微塵もなかった。
曹小茹は唇を噛みしめ、伸ばしかけた手を引っ込めた。大丈夫、彼は仕事が忙しいだけだと自分に言い聞かせた。
しかし、一週間が過ぎても、半月が過ぎても、林伟の態度は次第に冷たくなっていった。彼は毎日のように建築の設計図に遅くまで取り組み、疲れたという言い訳で彼女を避け続けた。ベッドの中では、彼はただ機械的に行為を済ませ、終わるとすぐに無造作に背を向けた。
曹小茹は鏡の前に立ち、自分の体をじっと見つめた。まだ若くて魅力的だ。なぜ彼は触れようとしないのだろう。何か間違ったことをしてしまったのだろうか。
「伟哥、もし私に足りないところがあったら、言ってちょうだい。私、変われるから」彼女はある晩、ついに勇気を振り絞って尋ねた。
林伟の視線はコンピューターの画面から外れず、ただ曖昧に「うん」と答えただけで、何の説明もなかった。
それは1ヶ月目に入った頃のことだった。ある日の夕方、曹小茹はベランダで洗濯物を干していた。隣の部屋から男女の話し声が聞こえてきた。若い女性が甘えた声で「ねえ、今日は何をして遊ぼうか?」と問いかけ、男性が低く笑いながら「鞭を持ってきてやるよ」と答えたのだ。
彼女は全身が硬直した。鞭?
好奇心に駆られて、曹小茹は夜遅くにこっそりと携帯電話を取り出し、検索窓に「夫婦 性生活 冷めた」と打ち込んだ。ページをめくると、次第に目に飛び込んでくる単語があった——SM、サディズム、マゾヒズム。
彼女の指が震えながら、そのリンクをクリックした。
画面には革の鞭やロープ、拘束具の写真が並び、そこに添えられた解説にはこう書かれていた。「苦痛を与えられることで、支配感を取り戻すことができる人がいる。苦痛を受けることで、疎外感を和らげられる人がいる。」
曹小茹の心臓が激しく鼓動を打った。彼女は林伟の同僚たちが何気なく口にした言葉を思い出した——彼は大学でずっと自信がなかった、建築の設計コンペのプレッシャーで不眠症になり、家柄にも悩まされていた。結婚する前、彼は何度も「自分は君にはふさわしくない」と繰り返していた。
もしかすると、彼が求めているのは、そういう支配なのだろうか?
二日後、曹小茹はあるSMの雑誌を手に入れた。その表紙には無表情の男が鞭を握っている姿が描かれていた。彼女はページを開き、その理論をひとつひとつ読み進めた。「犠牲は愛の極致の現れである。自ら従うことで、相手に安心感を与えられるのだ。」
彼女は目を閉じ、指先で紙面をそっとなぞった。
愛しているからこそ、変われる。愛しているからこそ、何もかも耐えられる。
その夜、曹小茹は身に着けていた服を一枚一枚脱ぎ、下着だけを纏って、新しい革の首輪を手に取り、そっと首に巻きつけた。その冷たい感触が彼女の皮膚に張り付いた。
「伟哥」彼女はリビングにいる林伟の前に歩み寄り、両手を背伸びにして、声は嗄れていた。「あなたがもっと自信を持てるなら……私を、自由に使って。私は構わない。」
林伟は振り返った。彼の瞳に一瞬の驚きが走った。そのあと、彼の視線は曹小茹の首にある黒い革の輪っかに釘付けになった。彼は無意識に喉仏を上下させた。「君は、本気か?」
「本気よ」彼女は微笑み、目尻に涙が浮かんでいた。「ちゃんと愛してくれれば、それでいいの。」
窓の外の月明かりは冷たく、室内の空気は重く沈んでいた。林伟は長い沈黙の末、やっと手を伸ばして彼女の手首を掴み、その力は少し強すぎた。