이른 아침, 햇살이 부엌 창문을 통해 들어와 흰 타일 위에 반짝였다. 프라이팬에서 기름이 지글거리며 익는 소리가 방 안 가득 울려 퍼졌다. 정설은 헐렁한 흰색 티셔츠를 입고 있었는데, 그 티셔츠는 너무 커서 어깨가 드러날 정도였다. 안에는 아무것도 입지 않아 가슴골이 옷깃 사이로 살짝 비쳤다. 그녀는 손에 뒤집개를 들고 달걀을 뒤집으며 무심한 표정을 지었다. 옆에 있는 정우도 마찬가지였고, 분홍색 원피스 홈웨어를 입었지만 속옷을 입지 않아 가슴이 움직일 때마다 천이 살짝 떨렸다.
“언니, 오빠는 아직 안 일어났어?”
정우가 작은 목소리로 물으며 달걀을 접시에 담았다. 정설은 고개를 끄덕이며 대답했다.
“응. 벌써 자야 할 시간인데도 일찍 안 자더라.”
그 말이 끝나기도 전에 위층에서 발소리가 들렸다. 두 사람은 동시에 고개를 돌렸다. 정욱이 계단을 내려오며 하품을 하고 있었다. 그 모습을 보자 두 사람의 눈빛이 즉시 달라졌다. 방금 전의 무심함은 사라지고 부드럽고 달콤한 미소가 얼굴에 번졌다.
“오빠, 일어났어?”
정우가 먼저 달려가 그의 팔을 잡아당겼다. 정설도 손에 든 것을 내려놓고 다가와 목소리를 더 부드럽게 만들었다.
“어젯밤에 늦게 잤잖아. 얼른 와서 밥 먹어.”
정욱은 그들을 한 번 쳐다보고 아무 말 없이 식탁으로 걸어가 앉았다. 정설과 정우는 재빨리 접시와 젓가락을 가져다 놓고 그의 양옆에 앉았다. 정욱이 포크를 들어 달걀을 찍어 입에 넣었다. 두 사람은 그의 손짓 하나하나를 조용히 지켜보았다.
식탁 아래, 정욱의 손이 천천히 정설의 허벅지 위로 올라갔다. 그녀의 치마는 짧아서 다리가 거의 다 드러나 있었다. 그의 손가락이 살갗 위를 더듬으며 위로 올라가자 정설의 몸이 순간적으로 움찔했다. 그녀는 숟가락을 꽉 쥐고 얼굴이 순식간에 빨개졌다.
“욱아…”
그녀가 작은 목소리로 부르며 다리를 모으려 했지만, 정욱의 손이 그 움직임을 막았다. 그의 손가락이 더 깊이 들어가며 천을 살짝 밀어 올렸다. 정설은 입술을 깨물며 고개를 숙였다. 숟가락에 든 국물이 식탁 위로 떨어졌다.
“오빠, 언니 왜 그래?”
정우가 고개를 갸웃하며 물었다. 정욱은 그녀를 보며 살짝 웃었다.
“아무것도 아니야. 언니가 밥을 제대로 안 먹어서 그래.”
그의 손가락이 안쪽에서 더 대담하게 움직였다. 정설의 호흡이 거칠어지기 시작했다. 그녀는 간신히 참으며 작은 소리로 말했다.
“제발… 그만… 밥 먹자… 응?”
정욱은 그녀를 보며 눈빛에 장난기를 띠었다.
“벌써 그만? 언니, 너 아직 아침도 안 끝났어.”
정설은 그 말에 아무 대답도 못 하고 고개만 더 숙였다. 옆에서 정우가 킥킥 웃었다. 정욱이 그녀를 노려보자, 정우는 바로 웃음을 접고 순순히 발을 내밀어 그의 종아리 위에 댔다. 작은 발가락이 천천히 그의 다리를 타고 올라갔다.
“오빠… 나도….”
정우가 애교 섞인 목소리로 말했다. 정욱은 한 손으로 그녀의 발을 잡아 살짝 꼬집었다.
“너는 아직 어려. 참아.”
정우는 입술을 삐죽 내밀었지만 더 이상 조르지 않았다. 식탁 아래에서 그의 손은 여전히 정설의 다리 사이에 있었다. 정설은 숨을 죽인 채 겨우 아침을 견뎌냈다. 접시가 다 비워졌을 때, 그녀는 거의 한숨을 쉴 듯 몸을 풀었다.
“다 먹었으면, 학교 가자.”
정욱이 일어나며 말했다. 정설과 정우는 얼른 뒤를 따라 일어났다. 현관에서 정설이 옷매무새를 정리하며 거울을 보았다. 얼굴이 아직도 약간 붉었다. 그녀가 숨을 깊이 들이쉬고 평소의 차가운 표정을 되찾았다.
“나 먼저 갈게.”
그녀가 신발을 신으며 말했다. 정우도 그 뒤를 따라 얼른 신발을 신었다. 셋이 집을 나서자 아침 바람이 볼을 스쳤다. 학교까지 가는 길에 많은 학생들이 이미 길을 걸어가고 있었다.
“정욱!”
뒤에서 부르는 소리가 들렸다. 셋이 돌아보니 임미와 조암이 걸어오고 있었다. 임미는 밝은 미소를 지으며 손을 흔들었고, 조암은 그 옆에서 어깨를 으쓱였다.
“아침이네. 같이 가자!”
조암이 다가와 말했다. 그의 시선이 자연스럽게 정설과 정우에게로 향했다. 정설은 이미 완벽한 무표정을 되찾아, 누구에게도 눈길을 주지 않았다. 정우도 그 옆에서 똑같이 냉담한 표정을 지었다.
“선배님 오늘도 예쁘시네요.”
임미가 정설에게 말을 걸었다. 정설은 아주 짧게 고개를 끄덕일 뿐 아무 말도 하지 않았다. 임미는 이미 익숙해서 웃으며 정욱에게 말을 돌렸다.
“정욱, 선배님은 항상 이렇게 무서우세요?”
“그냥 성격이 그래.”
정욱이 대수롭지 않게 대꾸했다. 그의 눈이 은근히 조암을 향했다. 조암은 굳은 표정으로 정우의 가슴을 응시하고 있었다. 정우는 11살이었지만 이미 풍만한 몸매를 가지고 있었다. 그가 침을 삼키는 소리가 들릴 듯 말 듯했다.
“조암, 뭐 봐?”
정욱이 차갑게 말했다. 조암은 화들짝 놀라며 시선을 거뒀다.
“아니야, 아니야. 그냥… 니 여동생은 참 귀엽네.”
“그래? 우리 여동생은 귀엽기만 한 게 아니야.”
정욱이 의미심장하게 웃었다. 정우는 그 말에 눈썹 하나 까딱하지 않고 여전히 냉담한 표정을 유지했다. 임미는 아무것도 눈치채지 못한 채 앞서 걷기 시작했다.
“얼른 가자! 늦겠어!”
네 사람이 그 뒤를 따라 걷기 시작했다. 정설은 맨 앞에서 우아한 걸음걸이로 걸었다. 정욱은 천천히 그녀의 가방 쪽으로 손을 뻗었다. 그의 손가락이 재빨리 지퍼를 열고 작은 리모컨 하나를 넣었다. 그 움직임은 너무 빨라 아무도 알아채지 못했다.
그가 낮은 목소리로 정설의 귀에 속삭였다.
“오늘 수업 중에 끄지 마.”
정설의 발걸음이 잠시 멈췄다. 그녀는 입술을 꽉 깨물고 눈에 흥분의 빛을 스치게 했다. 아무 말 없이 다시 걷기 시작했지만 그의 말이 귓가에 맴돌았다. 정우는 옆에서 그 광경을 보고 웃음을 참았다. 그녀도 작은 목소리로 정욱에게 말했다.
“오빠, 나도….”
“너는 아직 시간이 있어.”
정욱이 대답했다. 그들의 대화는 다른 사람들에게 아무 의미도 없었다. 임미와 조암은 앞에서 떠들썩하게 이야기하고 있었다. 아침 햇살이 길 위에 길게 그림자를 드리웠다. 네 사람은 그 그림자 속을 걸어 학교로 향했다. 정설의 발걸음은 여전히 우아했지만, 그녀의 가방 안에는 작은 리모컨이 숨겨져 있었다. 그녀의 심장은 저속하게 뛰었다. 오늘 수업, 얼마나 버틸 수 있을까.