우리 집 딸이 처음 자라난다 제1부

도쿄의 여름 아침은 유난히 끈적였다. 창문 너머로 들어오는 햇살은 이미 제법 따가웠고, 에어컨 실외기가 돌아가는 낮은 진동음이 방 안을 가득 채웠다. 6평 남짓한 원룸은 장걸의 만화 작업대로 쓰이는 책상과 자료가 쌓인 책장, 그리고 작은 침대 하나로 거의 모든 공간이 채워져 있었다.

장걸은 팔에 느껴지는 작은 무게감에 눈을 떴다. 난난이었다. 아이는 그의 팔을 베개 삼아 옹크린 채 아직 새근거리며 잠들어 있었다. 새하얀 피부가 아침 햇살을 받아 거의 투명하게 빛났고, 가느다란 속눈썹이 살짝 떨리고 있었다. 장걸은 숨을 죽였다. 깨우고 싶지 않았다.

잠시 후, 난난이 느릿하게 눈을 뜨더니 아빠의 얼굴을 확인하곤 방긋 웃었다.

“아빠, 안녕.”

목소리는 아직 잠에 취해 나른하고 달콤했다.

“우리 공주님 일어났네. 잘 잤어?”

장걸은 아이의 머리카락을 쓸어넘기며 부드럽게 물었다. 난난은 대답 대신 그의 품으로 더 파고들었다. 5살 아이의 체온이 고스란히 전해졌다.

난난이 입고 있는 얇은 면 원피스 잠옷이 살짝 구겨져 올라가 있었다. 장걸은 무심코 그 옷자락을 내려주다가 손끝에 닿은 아이의 허벅지 피부에 잠시 멈칫했다. 마치 솜사탕처럼 보드랍고 따뜻했다. 그는 얼른 손을 떼고 자리에서 일어났다.

“아빠가 아침 만들어줄게. 뭐 먹고 싶어?”

난난은 침대에 누운 채 팔을 뻗으며 말했다.

“계란 후라이! 노른자 톡 터지는 거!”

“그거 아빠도 좋아하는 거잖아. 기다려 봐.”

장걸은 싱크대로 걸어가며 어깨 너머로 아이를 바라보았다. 난난은 침대에 엎드려 아빠의 만화 원고를 뒤적이는 흉내를 내고 있었다. 진짜 종이가 아니라 태블릿 화면이었지만, 아이는 그게 뭔지 알 리 없었다.

작은 주방은 침실과 이어져 있었고, 장걸이 서면 거의 꽉 차는 공간이었다. 그는 냉장고에서 계란을 꺼내고 식빵을 토스터에 넣었다. 프라이팬에 기름을 두르는 소리가 방 안에 차분히 울렸다. 난난은 어느새 침대에서 내려와 그의 다리에 찰싹 붙었다.

“아빠, 나 오늘 뭐 해?”

“난난이 하고 싶은 거 해. 공원 갈까?”

“응! 그네 타고 싶어!”

아이는 좋아서 깡충깡충 뛰었다. 발이 바닥에 닿는 소리가 귀여웠다.

식탁이라기보다는 작은 접이식 테이블 위에 아침이 차려졌다. 노릇노릇 구워진 식빵, 노른자가 반짝이는 계란후라이, 그리고 방울토마토 몇 알. 장걸은 우유를 데워 컵에 따랐다. 난난은 벌써 숟가락을 들고 있었지만, 혼자 먹으려는 기색은 없었다.

“아빠가 먹여 줘!”

“난난 이제 다섯 살인데 혼자 먹을 수 있잖아.”

그래도 아이는 고개를 저으며 숟가락을 그에게 내밀었다. 장걸은 웃으면서 달걀을 작게 잘라 떠서 아이의 입에 넣어주었다.

“아앙~”

난난이 입을 크게 벌렸다. 작은 입술이 달걀을 받아먹었고, 볼이 빵빵하게 부풀어 올랐다. 오물거리는 모습이 참을 수 없이 사랑스러웠다.

“맛있어?”

“응! 아빠가 만든 게 제일 맛있어!”

장걸은 아이의 말에 어깨가 으쓱해지는 걸 느꼈다. 이 순간을 위해 사는 것 같았다. 그는 어렸을 때부터 사람들에게 인정받는 일이 드물었던 탓인지, 누군가 자신을 필요로 한다는 사실이 아직도 낯설고 벅찼다.

계란을 한 숟갈 더 떠주며 문득 3년 전 일이 떠올랐다. 비가 억수같이 쏟아지던 6월의 저녁, 신주쿠 역 근처 골목에서였다. 어시스턴트 일을 마치고 집으로 돌아가던 길이었다. 갓난아기가 골판지 상자 안에 버려져 있었다. 비를 맞으며 울지도 못하고 힘없이 신음만 내뱉던 작은 생명체. 주위에는 아무도 없었다. 경찰에 신고할까 잠시 망설였지만, 젖은 옷으로 싸인 그 작은 몸을 안았을 때 느껴진 온기에 모든 생각이 멈췄다.

그리고 그로부터 일주일 후, 거의 충동적으로 입양 절차를 밟았다. 주변에서는 다들 미쳤다고 했다. 25세의 무명 만화가가 고아원도 아니고 길에서 주운 아기를 키운다는 게 말이 되냐는 식이었다. 부모님은 아직도 연락을 끊고 지냈다. 그래도 후회는 없었다. 장걸은 그동안 여자와의 진지한 연애는커녕, 현실의 인간관계 자체가 어색했다. 18세 때 우연히 본 모에 계열 만화에 빠져들면서 현실 여성에게서는 어떤 흥미도 느끼지 못하게 된 자신을 잘 알고 있었다. 2차원 속 캐릭터들의 완벽한 헌신과 사랑을 경험하고 나니, 불완전한 현실과 타협할 자신이 사라졌다. 그저 그림을 그리고, 평생 혼자 살겠다고 생각했다.

그런데 난난은 달랐다. 아이는 그런 그의 좁은 세계관을 완전히 부쉈다.

“아빠, 딸기잼 토스트에 발라줘!”

난난의 목소리가 장걸을 현실로 불러들였다. 그는 고개를 저으며 웃고는 식빵에 잼을 꼼꼼히 발라주었다.

오후, 공원으로 향하는 길은 더웠다. 아스팔트에서 아지랑이가 피어오르는 듯했다. 난난은 노란색 원피스에 밀짚모자를 쓰고 있었다. 장걸은 아이의 손을 꼭 잡고 천천히 걸었다. 땀이 송글송글 맺힌 난난의 손바닥이 그의 손에 착 달라붙었다.

공원 입구에 들어서자, 그네가 있는 놀이터가 보였다. 미끄럼틀과 모래밭, 시원한 나무 그늘이 한 폭의 그림 같았다. 난난은 신이 나서 그네를 향해 달려갔지만, 곧 멈춰 서서 뒤를 돌아보았다. 아빠가 따라오는지 확인하는 버릇이었다. 장걸이 엄지손가락을 치켜들자, 난난은 안심한 듯 다시 뛰었다.

그네에 앉힌 아이를 천천히 밀어주는데, 맞은편 벤치에 앉아 있던 젊은 여자 두 명이 다가왔다.

“어머, 너무 예쁘다! 몇 살이에요?”

한 여자가 눈을 반짝이며 물었다. 난난은 쑥스러운지 그네 줄을 꼭 잡고 고개를 숙였다.

“5살이에요.”

장걸이 대신 대답했다. 목소리에 미소가 배어 나왔다.

“아빠랑 정말 닮았네요. 인형 같아요.”

실제로는 전혀 닮지 않았지만, 그 말만으로도 장걸의 가슴속이 뿌듯함으로 차올랐다. 그는 그네를 밀던 손을 잠시 멈추고 어깨를 활짝 폈다.

“감사합니다. 우리 딸, 진짜 예쁘죠.”

목소리가 조금 올라갔다. 난난이 그 말을 듣고 생긋 웃으며 그를 쳐다보았다. 그 미소에 세상 모든 피로가 사라지는 기분이었다.

여자들이 가고 난 뒤, 장걸은 난난을 그네에서 내려주며 물었다.

“우리 난난, 예쁘다는 소리 들으니까 기분 좋아?”

“응. 아빠도 기분 좋아?”

“그럼, 아빠는 하늘에라도 붕 떠다닐 것 같아.”

난난이 깔깔거리며 그의 다리를 끌어안았다. 장걸은 아이를 번쩍 들어 올려 목마를 태워주었다. 아이의 가벼운 몸무게가 어깨에 걸렸다.

집으로 돌아오는 길 석양이 길게 드리워졌다. 난난이 목말을 탄 채로 조그만 발로 아빠의 가슴팍을 톡톡 쳤다.

“아빠, 집 가면 목욕해!”

“응, 땀 많이 흘렸으니까 씻어야지.”

그 말에 문득 장걸은 욕실에서 해야 할 일이 떠올랐다. 매일 반복되는 일상이지만, 오늘따라 그 순간이 조금 무겁게 다가왔다.

집에 도착해 욕실 문을 열자 좁은 공간 안에 습기가 차올랐다. 타일 바닥은 미끄러웠고, 작은 욕조에 따뜻한 물을 받는 동안 난난은 이미 옷을 벗고 있었다. 장걸은 물 온도를 확인하며 뒤를 돌아보지 않으려 애썼다. 하지만 아이가 먼저 말을 걸었다.

“아빠, 옷 벗었어! 빨리 들어가고 싶어!”

장걸은 마른침을 삼키며 고개를 돌렸다.

난난의 몸은 정말로 결점이라고는 찾아볼 수 없을 만큼 아름다웠다. 백옥처럼 하얗고 투명한 피부는 물방울 하나만 스쳐도 금방이라도 붉어질 것처럼 연약해 보였다. 어깨는 좁고 동그랗고, 갈비뼈가 살짝 비칠 만큼 여린 체구였다. 그리고 그 아래로 자연스럽게 시선이 흘렀다. 평평한 배 밑으로, 아직 털 한올 없는 매끈하고 도톰한 음부가 드러나 있었다. 소중한 부분은 마치 복숭아처럼 분홍빛이 감돌았다. 뒤로 돌아 마주한 작은 엉덩이 사이로는 항문 역시 옅은 분홍색으로, 탄력이 느껴지는 모양새였다.

장걸은 순간 숨이 멎는 듯한 느낌에 사로잡혔다. 아이의 발은 더욱 완벽했다. 발가락 하나하나가 작고 가지런했고, 발등은 매끈했으며 발바닥은 분홍색이 선명했다. 그는 어릴 적부터 발에 특별한 집착이 있었지만, 이렇게 사랑스럽고 아름다운 발은 처음 보았다.

고개를 홱 돌린 그는 쓸데없이 샴푸를 집어 들었다. 손이 미세하게 떨렸다. 이건 병이야. 분명히 병이야. 그는 속으로 몇 번이고 되뇌었다. 그녀는 겨우 다섯 살이었고, 무엇보다 자신의 딸이었다. 어떤 더러운 상상도 용납할 수 없었다. 하지만 몸속 깊은 곳에서 뭔가가 꿈틀거리는 걸 느꼈다.

“아빠, 안 들어와?”

난난이 욕조 안에서 두 팔을 벌리며 그를 불렀다. 천진난만한 목소리였다. 장걸은 몇 번이고 심호흡을 한 뒤 억지로 미소를 지었다.

“그래, 아빠가 이제 들어간다.”

그는 욕조 밖에 걸터앉아 먼저 샤워기로 아이의 몸을 적셨다. 따뜻한 물줄기가 난난의 머리카락을 타고 흘러내렸다. 샴푸를 손에 덜어 거품을 낸 뒤, 최대한 무심하게 아이의 머리를 감겼다. 난난은 눈을 질끈 감고 있었지만, 입가는 웃고 있었다. 거품이 흘러내리지 않도록 이마를 가려주며 장걸은 입술을 깨물었다.

바디워시를 수세미에 묻혀 거품을 풍성하게 냈다. 이제 문제는 몸이었다. 팔과 다리는 쉽게 닦았지만, 그 중간 부분에 다다를 때마다 장걸의 움직임은 굼떴다.

“아빠, 거기 간지러워!”

난난이 배를 닦자 깔깔 웃었다. 장걸은 목이 메는 기분을 억누르며 최대한 빨리 몸을 닦아냈다. 음부 주변은 거의 닿지 않을 듯이 말듯이 스쳤다. 비누 거품 사이로 분홍빛 살결이 숨었다 드러나길 반복했다.

아이한테서는 특유의 달콤한 냄새가 났다. 비누나 향수로는 절대 낼 수 없는, 아이의 체취였다. 그는 이 냄새를 맡을 때마다 이유 없이 가슴이 저렸다. 문득 항문 쪽을 닦으려고 엉덩이를 살짝 들추자, 난난이 몸을 움찔거리며 물었다.

“아빠, 이상한 데 만지면 안 돼요? 유치원 선생님이 그랬어.”

장걸은 손을 떼고 멍하니 있다가 애써 웃었다.

“그치, 아빠가 조심할게. 하지만 아빠는 난난이 씻겨야 하니까 괜찮아. 여기는 아프면 안 되니까 깨끗이 해야 해.”

“응!”

아이는 전혀 의심하지 않았다. 장걸은 마음속으로 안도와 동시에 강렬한 자기혐오를 느꼈다.

마지막으로 발을 닦을 때였다. 그는 한 손으로 아이의 작은 발을 조심스럽게 받쳐 들었다. 발바닥의 분홍빛이 거품 사이로 드러나자, 장걸은 순간 머리가 핑 도는 듯했다. 이 발이라면 평생을 바라봐도 좋을 것 같다는 위험한 생각이 스쳤다. 손끝에 느껴지는 발가락 하나하나의 말랑한 감촉. 특히 엄지발가락과 검지발가락 사이의 보드라운 골이 손가락 사이로 미끄러졌다. 그는 애써 괴로움을 삼키며 양말을 신기듯 양손으로 발을 감쌌다가 재빨리 놓았다. 손을 쉐이크로 떨쳐내며 아이를 물로 헹궜다.

목욕이 끝나고 보송보송한 수건으로 아이를 감싸 안았다. 난난은 수건 속에서 또박또박 말했다.

“아빠랑 목욕하니까 기분 좋아. 매일 같이 하자.”

“그래.”

장걸은 짧게 대답했다. 오늘 같은 일이 매일 반복된다면, 그는 과연 버틸 수 있을까. 그 생각이 머리를 떠나지 않았다.

밤이 되어 침실은 은은한 스탠드 불빛만 남았다. 작은 침대 위에 누워서 장걸은 만화 콘티를 정리하려고 태블릿을 켰지만, 곧 작은 손이 그의 팔을 잡아당겼다.

“아빠, 오늘 나 여기서 자면 안 돼?”

난난이 제 침대로 가지 않고 그의 침대로 기어와서는 간절한 눈빛으로 물었다.

“무서운 꿈 꿀까 봐. 아빠랑 같이 자고 싶어.”

이 아이는 매일 밤 이렇게 말했다. 장걸은 도리가 없었다.

“그래, 그럼 어서 누워 봐. 아빠가 재미있는 이야기 해줄게.”

난난은 환호성을 지르며 이불 속으로 파고들었다. 그녀는 자연스럽게 그의 팔을 붙잡고 가슴에 얼굴을 파묻었다. 장걸은 아이를 가볍게 껴안고 등을 토닥였다. 아이의 몸은 여전히 목욕 후의 따뜻함이 감돌았다.

“옛날 옛적에, 아주 먼 숲속에 작은 공주님이 살았대.”

“나처럼?”

“응, 난난이처럼 예쁜 공주님이었어. 그런데 그 공주님은 너무 작아서 다른 사람들이 잘 보이지도 않았대. 그래서 항상 외로웠지.”

난난의 눈이 동그래졌다.

“에… 불쌍하다.”

“그런데 어느 날, 하늘에서 별똥별이 하나 떨어졌어. 별똥별은 공주님을 보고 말했지. ‘나는 너의 친구가 되어줄게. 그리고 너를 지켜줄 거야.’ 그래서 공주님은 더 이상 외롭지 않았어.”

“그 별똥별은 아빠야?”

난난이 갑자기 물어 장걸은 가슴이 찡했다.

“응, 아마도 그런 것 같아.”

“그럼 나는 아빠 별똥별이야?”

“그래. 난난은 아빠한테 떨어진 아주 소중한 별이야.”

아이는 만족한 듯 눈을 감았다. 얼마 지나지 않아 고른 숨소리가 들렸다. 장걸은 잠든 아이의 얼굴을 한참 동안 내려다보았다. 길고 진한 속눈썹, 도톰한 볼, 앙증맞은 입술. 그의 인생에 갑자기 찾아온 이 작은 생명체는 모든 것을 바쳤다.

“사랑해, 아빠.”

잠결에 중얼거린 난난의 말에 장걸은 눈가가 뜨거워졌다. 그는 자신의 추악한 충동을 이 순간만큼은 잊을 수 있었다. 그저 이 아이의 아빠로, 곁을 지키는 존재로 남고 싶었다.

그는 난난을 더 깊숙이 품에 안았다. 그리고 어둠 속, 속삭이듯 다짐했다. 아빠가 반드시 지켜줄게. 무슨 일이 있어도.

여름밤의 공기는 여전히 후텁지근했지만, 차라리 그 온기가 다정하게 느껴졌다. 책상 위 시계의 초침 소리만이 조용히 흘렀다. 난난의 체취가 베개 사이로 은은하게 배어들며, 장걸도 서서히 잠의 세계로 빠져들었다.

주말 아침, 장걸은 이불 속에서 꼼지락거리는 작은 몸뚱어리를 느끼며 잠에서 깼다. 난난이었다. 다섯 살 난난은 벌써 눈을 반짝이며 아빠의 팔을 붙잡고 흔들고 있었다. 장걸은 웃으며 난난의 머리를 쓰다듬었다. 보들보들한 갈색 머리카락이 손가락 사이로 미끄러졌다.

"아빠, 오늘 진짜 온천 가요?"

"그럼, 진짜 가지."

장걸은 기지개를 켜며 일어났다. 지난주부터 약속했던 근처 온천 나들이였다. 도쿄 변두리 작은 동네에 숨겨진 노천 온천이었는데, 주말이면 꽤 붐볐지만 그래도 동네 주민들끼리 편하게 이용하는 곳이었다. 남탕 여탕이 나뉘어 있었고, 아이들은 보통 어른 따라 들어갔다. 난난은 다섯 살이었지만 장걸은 아직 어리니까 남탕에 데리고 가는 게 당연하다고 생각했다.

아침 식사로 간단히 식빵에 딸기잼 발라 먹고, 난난에게 분홍색 작은 수영복을 입혔다. 프릴이 달린 상의와 팬티 모양의 하의였다. 장걸은 난난의 옷을 벗기고 수영복을 입히면서 다시 한 번 감탄했다. 이 아이의 피부는 정말 눈부시게 하얗고 매끄러웠다. 손끝이 닿을 때마다 구름을 만지는 것 같았다. 난난은 아빠의 손길에 간지러운지 깔깔 웃으며 몸을 비틀었다.

"간지러워, 아빠!"

"조금만 참아. 거의 다 입혔어."

수영복을 입히고 나서 장걸은 난난의 작은 발을 쳐다봤다. 발가락 하나하나가 작은 콩알 같았고, 발등은 매끈하게 휘어져 있었다. 발바닥은 분홍빛을 띠며 보들보들했다. 장걸은 문득 이 발을 더 오래 바라보고 싶다는 충동을 느꼈지만, 곧 고개를 저으며 생각을 털어냈다.

온천까지는 걸어서 15분 거리였다. 난난은 아빠 손을 꼭 잡고 종종걸음을 쳤다. 봄날의 햇살이 따스하게 내리쬐었다. 길가의 벚꽃이 막 피기 시작했다. 장걸은 난난이 혹시라도 차도로 뛰어들까 봐 손을 더 꽉 잡았다.

"아빠, 저 꽃 예뻐요!"

"응, 예쁘네."

"아빠랑 보니까 더 예뻐요."

장걸은 가슴이 뭉클해졌다. 3년 전, 한겨울 밤 골목길에서 보자기에 싸인 갓난아기를 발견했을 때는 정말 당황했었다. 하지만 지금은 이 아이 없이 어떻게 살았을까 상상도 할 수 없었다. 난난은 장걸의 전부였다.

온천 입구에 도착하자 이미 여러 사람들이 드나들고 있었다. 나무 간판에는 '유모토 온천'이라고 쓰여 있었다. 장걸은 입장료를 내고 남탕 쪽으로 향했다. 탈의실도 꽤 붐볐다. 중년 남성들이 옷을 갈아입고 있었고, 어떤 이는 목욕을 마치고 나와 수건으로 몸을 닦고 있었다. 수증기와 비누 냄새가 뒤섞여 탈의실 전체에 퍼져 있었다.

장걸은 구석에 자리를 잡고 옷을 벗기 시작했다. 난난은 이미 신이 나서 깡충깡충 뛰고 있었다. 수영복 차림의 꼬마는 탈의실 안에서 확실히 눈에 띄었다. 장걸이 셔츠를 벗자, 옆에 있던 50대 남성이 말을 걸었다.

"아이고, 따님이에요? 정말 예쁘네요."

"네, 감사합니다."

"몇 살이에요?"

"다섯 살이에요."

난난은 낯선 아저씨의 시선에 살짝 부끄러워하며 아빠 뒤로 숨었다. 장걸은 난난의 머리를 쓰다듬으며 대신 대답했다. 옆에 있던 다른 남자들도 힐끔힐끔 난난을 쳐다봤다. 한 젊은 남성은 수건으로 하반신을 가리는 것도 잊은 채 난난을 뚫어지게 바라봤다. 장걸은 그 시선들을 의식하지 못했다. 아니, 의식한다 해도 딸이 예뻐서 그런가 보다 하고 우쭐해했을 것이다.

옷을 전부 벗은 장걸은 수건 하나를 허리에 두르고, 다른 수건으로 난난의 어깨를 감싸주려 했다. 하지만 난난은 이미 수영복을 입고 있었기에 딱히 가릴 필요는 없었다. 그래도 장걸은 습관처럼 작은 수건을 난난의 손에 쥐여주었다.

"자, 들어가자."

유리문을 열고 노천탕으로 나서자, 탁 트인 하늘 아래 돌로 만든 욕탕이 펼쳐졌다. 욕탕은 꽤 넓었고, 20명 정도는 너끈히 들어갈 수 있는 크기였다. 벌써 10여 명의 남성들이 탕 안에 몸을 담그고 있었다. 하얀 수증기가 피어올라 풍경을 아련하게 만들었다. 돌담 너머로는 대나무 숲이 보였고, 바람에 대나무 잎이 살랑살랑 흔들렸다.

"와아!"

난난은 탕을 향해 달려갔다. 작은 발이 돌바닥을 찰박찰박 밟으며 뛰어가는 모습이 마치 작은 요정 같았다. 수증기 속에서 하얀 피부가 더욱 빛나 보였다. 탕 안에 있던 남자들의 시선이 일제히 난난에게 쏠렸다. 중년 남성들은 미소를 지으며 쳐다봤고, 어떤 30대 남성은 눈을 가늘게 뜨고 난난의 하반신을 유심히 바라봤다. 분홍색 수영복 팬티가 엉덩이를 타이트하게 감싸고 있었고, 작은 다리가 움직일 때마다 팬티 천이 엉덩이 골 사이로 살짝 파고들었다.

장걸은 천천히 탕으로 걸어가면서 주변을 둘러봤다. 다들 그냥 귀여운 아이를 보는 눈빛이겠거니 했다. 사실 장걸 자신도 난난이 얼마나 특별한 아이인지 정확히 인지하지 못하고 있었다. 단지 자신의 딸이 세상에서 가장 사랑스럽다고 생각할 뿐이었다.

탕에 들어가자 따뜻한 물이 몸을 감쌌다. 42도 정도 되는 온도였다. 장걸은 탕 가장자리에 자리 잡고 앉아 벽에 등을 기댔다. 난난도 따라 들어와 아빠 옆에 착 달라붙어 앉았다. 수심은 난난의 가슴까지 찼다. 물이 너무 뜨거운지 난난은 처음에 움찔했지만 곧 적응했다.

"따뜻해요, 아빠."

"그렇지? 좋아?"

"응!"

난난은 잠시 가만히 있다가 슬슬 지루해졌는지 탕 안을 돌아다니기 시작했다. 물속을 천천히 걸어 다니며 바닥의 돌멩이를 만지작거렸다. 작은 손으로 물을 휘젓기도 하고, 입으로 바람을 불어 물방울을 만들기도 했다. 그때마다 탕 안의 남자들이 난난을 바라봤다.

장걸은 눈을 감고 따뜻한 물에 몸을 맡겼다. 주중에 마감하느라 밤샌 게 떠올랐다. 만화 원고를 그리고 또 그리고, 커피를 들이키며 버텼던 지난 며칠이 주마등처럼 스쳐 갔다. 지금 이렇게 온천에 몸을 담그니 피로가 확 풀리는 느낌이었다. 장걸은 깊게 숨을 들이쉬었다. 유황 냄새가 코를 찔렀다.

"아빠, 나 잠깐 저쪽 갈래요?"

"응, 너무 멀리 가지 마."

장걸은 눈을 감은 채 대답했다. 난난이 탕 안을 이리저리 돌아다니는 소리가 들렸다. 물소리, 난난의 작은 발소리, 그리고 간간이 다른 남자들의 웃음소리도 섞여 들렸다. 장걸은 그 소리들을 자장가처럼 들으며 점점 더 깊은 이완 상태로 빠져들었다.

한편, 탕 반대편에는 30대 중반쯤으로 보이는 남자가 혼자 앉아 있었다. 평범한 얼굴에 평범한 체격, 도수 높은 안경을 쓴 남자였다. 그는 난난이 탕에 들어왔을 때부터 눈을 떼지 못하고 있었다. 처음에는 그저 우연히 시선이 갔을 뿐이었다. 하지만 시간이 지날수록 그의 시선은 점점 더 집요해졌다.

남자는 난난이 가까이 올 때까지 기다렸다. 난난은 탕 구석구석을 탐험하느라 정신없었다. 돌담 옆에 핀 작은 꽃을 발견하고는 쪼그려 앉아 한참을 들여다봤다. 그때, 안경 쓴 남자가 천천히 다가왔다.

"안녕, 꼬마 아가씨. 꽃이 예쁘구나."

난난은 처음에 살짝 놀라 뒤를 돌아봤다. 낯선 아저씨가 자신을 향해 웃고 있었다. 표정은 상냥해 보였다. 난난은 아빠가 말한 '낯선 사람 조심'이 떠올랐지만, 여기는 공공장소였고 아빠도 근처에 있었다. 게다가 아저씨의 미소는 위협적이지 않아 보였다. 난난은 수줍게 웃으며 고개를 끄덕였다.

"응, 예뻐."

"이름이 뭐니?"

"난난이에요."

"난난? 예쁜 이름이네. 몇 살이야?"

"다섯 살이에요."

남자는 난난 옆에 쪼그려 앉았다. 수심이 얕은 곳이라 남자의 가슴 아래까지 물이 차 있었다. 그는 계속해서 상냥한 말투로 난난에게 말을 걸었다. 좋아하는 동물이 뭐니, 유치원에서는 무얼 하고 노니 같은 사소한 질문들이었다. 난난은 처음의 경계심이 풀렸는지 하나씩 대답했다.

"나는 토끼 좋아해요."

"그렇구나. 아저씨도 토끼 좋아하는데."

"진짜요?"

"응. 그런데 난난이는 토끼보다 더 귀여운데?"

난난은 칭찬을 듣자 얼굴이 빨개지며 발끝으로 바닥을 톡톡 쳤다. 그 모습을 본 남자의 눈빛이 반짝였다. 남자는 주변을 슬쩍 둘러봤다. 장걸은 여전히 눈을 감고 있었고, 다른 남자들은 각자 대화에 열중하거나 휴식을 취하고 있었다. 수증기가 시야를 흐려서 멀리서는 잘 보이지도 않았다.

"난난아, 아저씨랑 물놀이할까?"

"어떻게요?"

"이렇게 팔짱 끼고 빙글빙글 도는 거야."

남자는 난난의 손을 잡아 자신의 팔에 걸게 했다. 난난은 신기한 듯 웃으며 남자의 팔을 잡았다. 남자는 천천히 난난과 함께 물속에서 빙글빙글 돌았다. 처음에는 진짜로 순수한 놀이처럼 보였다. 하지만 몇 바퀴 돌자 남자의 손이 살짝 난난의 허리로 내려갔다.

"간지러워!"

난난은 깔깔 웃었다. 남자의 손끝이 수영복 상의 아래로 살짝 닿았기 때문이다. 남자는 그 웃음소리에 용기를 얻은 듯 손의 위치를 조금 더 과감하게 움직였다. 이제는 완전히 난난의 허리를 감싸 안았다. 그리고는 슬쩍 엉덩이 쪽으로 손을 내렸다.

"우리 난난이 피부가 정말 부드럽구나."

"아빠도 그런 말 해요!"

"아빠가 매일 만져주니?"

"응! 아빠가 맨날 안아줘요."

남자의 호흡이 조금 빨라졌다. 그는 난난을 자신 쪽으로 살짝 당기며 더 밀착했다. 난난은 여전히 아무 의심 없이 웃고 있었다. 그에게 이 상황은 그저 재미있는 아저씨와의 놀이일 뿐이었다. 남자는 주변을 다시 한 번 확인한 뒤, 손을 난난의 수영복 팬티 안으로 살며시 집어넣었다.

처음에는 엉덩이 바깥쪽을 살짝 만졌다. 둥글고 작은 엉덩이는 정말 보드랍고 따뜻했다. 피부는 실크처럼 매끄러웠고, 손바닥 전체로 감싸 쥐기에 딱 좋은 크기였다. 남자는 손가락으로 엉덩이를 살살 주물렀다. 원을 그리듯 엉덩이 살을 문지르자, 난난은 간지럽다며 몸을 비틀었다.

"아, 간질간질해!"

"참아 봐. 아저씨가 안마해 주는 거야."

"안마요?"

남자는 계속해서 엉덩이를 주물렀다. 이제는 양손을 다 사용해 두 짝의 엉덩이를 동시에 만졌다. 수영복 팬티가 약간 밀려 올라가면서 엉덩이 아래쪽이 드러났다. 분홍빛 항문이 살짝 보일 듯 말 듯했다. 남자는 숨을 들이켰다. 그의 손가락이 엉덩이 골을 따라 천천히 내려갔다. 중지가 항문 바로 옆을 스치자 난난이 몸을 한 번 움찔했다.

"거기 이상해요."

"괜찮아, 괜찮아. 자, 이제 다리도 주물러 줄게."

남자는 잠시 손을 빼 다른 부위로 옮기는 척했다. 하지만 곧 다시 손을 수영복 안으로 집어넣었다. 이번에는 더 깊숙이, 더 과감하게. 손가락 끝이 항문 주름을 하나하나 더듬었다. 난난은 무의식적으로 엉덩이를 꽉 조였다. 작은 괄약근이 손가락을 압박했다.

"에취!"

"아이고, 재채기했네? 감기 걸렸나 보다."

남자는 자연스럽게 난난의 몸을 자신에게 더 바싹 당겼다. 이제 난난은 완전히 남자 품에 안겨 있는 상태였다. 남자의 손은 여전히 팬티 안에서 움직이고 있었다. 검지와 중지로 항문 주변을 원을 그리며 마사지하듯 문질렀다. 손가락 끝으로 살짝 누르자 말랑말랑한 저항감이 느껴졌다. 항문은 아직 아무것도 받아들여 본 적 없는 순수한 상태였다. 작은 입구는 손가락 하나 겨우 들어갈까 말까 한 정도였다.

난난은 아빠가 가끔 안마해 주는 것과 비슷하다고 생각했다. 아빠도 목욕할 때 등도 밀어주고 다리도 주물러 줬다. 이 아저씨도 비슷한 걸 하는 거겠지. 난난은 그렇게 이해했다. 이상한 느낌이 들기도 했지만, '안마'니까 당연한 거라고 스스로 납득했다.

남자는 점점 흥분하기 시작했다. 그의 하반신에서는 이미 변화가 일어나고 있었다. 감춰둔 성기가 수건 아래서 천천히 발기하고 있었다. 남자는 허리를 난난에게 살짝 비볐다. 수건 너머로 딱딱해진 성기의 감촉이 난난의 등에 닿았다. 난난은 등에 뭔가 뾰족한 것이 닿는 느낌에 몸을 비틀었지만, 여전히 무슨 의미인지 전혀 몰랐다.

"자, 이제 앞쪽도 안마해 줄까?"

"앞쪽이요?"

"응, 배랑... 그 밑에도."

남자는 손의 위치를 옮기려는 찰나, 어디선가 기침 소리가 들렸다. 깜짝 놀란 남자는 얼른 손을 빼고 난난을 살며시 떼어놓았다. 다른 중년 남성이 탕 쪽으로 걸어 들어오고 있었다. 안경 쓴 남자는 표정을 순식간에 평범하게 바꾸고, 난난의 머리를 쓰다듬었다.

"우리 난난이 참 착하네. 아저씨랑 재미있게 놀았지?"

"네! 재미있었어요!"

"그럼 아빠한테 가 보렴."

난난은 싱글벙글 웃으며 아빠 쪽으로 첨벙첨벙 걸어갔다. 방금 그 아저씨와의 놀이가 정말 즐거웠다고 생각했다. 안마도 해주고, 빙글빙글 돌기도 하고. 다음에 또 만나면 좋겠다고 생각하며 난난은 장걸 옆에 털썩 앉았다.

"아빠, 나 재미있었어요!"

"그래? 누구랑 놀았어?"

"어떤 아저씨랑요. 안마도 해줬어요."

"오, 착한 아저씨였구나."

장걸은 여전히 눈을 반쯤 감은 채 건성으로 대답했다. 피로가 워낙 쌓여 있어서 깊이 생각할 여력이 없었다. 게다가 그저 다른 손님이 아이 귀여워서 놀아줬나 보다 하고 넘겼다. 장걸은 난난을 끌어안아 무릎에 앉혔다.

"이제 좀 있으면 나갈까?"

"조금만 더 있고 싶어요."

"그래, 조금만 더 있다 가자."

한편, 안경 쓴 남자는 탕 반대편으로 자리를 옮겼다. 그의 표정은 무표정했지만, 속으로는 방금의 쾌감을 곱씹고 있었다. 그 짧은 순간에 느낀 촉감이 손끝에 아직도 남아 있는 듯했다. 보드랍고 따뜻하고 말랑말랑한 살결, 그리고 그 작은 구멍의 경이로운 탄력. 남자는 수건 아래에서 더욱 강하게 발기한 성기를 감추기 위해 애쓰며, 아무 일 없었다는 듯 눈을 감았다.

약 20분 후, 장걸은 난난을 데리고 탕에서 나왔다. 탈의실에서 수건으로 몸을 닦는 동안에도 장걸은 무심한 표정이었다. 난난의 수영복을 벗기고 탈의실 구석에서 물기를 닦아주는데, 난난은 피곤했는지 눈꺼풀이 반쯤 감겨 있었다.

"졸려?"

"조금..."

"집 가면 낮잠 자자."

장걸은 난난의 몸 구석구석을 닦으며 옷을 입혔다. 평소와 다름없이 보드라운 피부, 통통한 허벅지, 작은 배. 그런데 엉덩이를 닦을 때 살짝 멈칫했다. 항문 주변이 평소보다 분홍빛이 더 강하게 도는 것 같았다. 마치 무언가에 살짝 쓸린 듯한 미세한 붉은기.

"어? 여기가 좀 빨간데?"

"응...?"

"물이 너무 뜨거웠나 보네. 괜찮아?"

장걸은 손으로 살짝 만져봤다. 난난은 불편해하지 않았다. 별다른 통증도 없어 보였다. 장걸은 그냥 탕의 뜨거운 물에 오래 있어서 그런가 보다 하고 넘겼다. 아니면 수영복 천이 알맞지 않아 쓸렸거나. 그는 그 이상 의심하지 않았다.

"아빠, 배고파요."

"집 가서 맛있는 거 만들어 줄게. 카레라이스 어때?"

"좋아요!"

옷을 다 입히고 장걸도 옷을 챙겨 입었다. 탈의실을 나서면서 안경 쓴 남자와 잠시 눈이 마주쳤다. 남자는 평범한 얼굴로 살짝 고개를 숙여 인사했다. 장걸도 무심코 가볍게 목례를 하고 지나쳤다. 난난은 졸린 듯 아빠 손을 잡고 종종걸음을 쳤다. 그 남자는 잠시 서서 두 사람의 뒷모습을 바라보다가, 이내 반대 방향으로 걸어갔다.

집으로 돌아오는 길은 오전보다 더 따뜻했다. 난난은 걸으면서도 몇 번이고 하품을 했다. 장걸은 그런 난난이 안쓰러워 결국 집까지 업고 갔다. 등에 업힌 난난의 체온이 느껴졌다. 작은 심장이 두근두근 뛰는 진동까지 전해졌다. 장걸은 이 순간이 너무 행복했다.

집에 도착하자 난난은 곧장 소파에 쓰러져 잠들었다. 장걸은 난난에게 얇은 이불을 덮어주고 부엌으로 향했다. 카레라이스를 만들기 위해 양파와 당근, 감자를 썰었다. 칼질 소리가 규칙적으로 나는 가운데, 장걸은 문득 아까 온천에서의 일을 떠올렸다. 난난이 '어떤 아저씨랑 놀았다'고 했었지. 그 아저씨가 안마도 해줬다고. 장걸은 잠시 생각에 잠겼다가 곧 고개를 저었다. 그냥 친절한 사람이었겠지. 아이가 예쁘니까 놀아준 거겠지. 세상에는 아이를 좋아하는 사람도 많으니까.

오후 내내 장걸은 만화 작업을 했다. 원고 마감이 얼마 남지 않아서 주말임에도 불구하고 일을 해야 했다. 난난은 세 시간 정도 낮잠을 자고 일어나서, 조용히 아빠 옆에서 그림을 그리며 놀았다. 크레용으로 토끼와 꽃을 그리며 중얼중얼 혼잣말을 하는 모습이 천사 같았다.

저녁으로 카레라이스를 먹고, 장거은 난난에게 다시 목욕을 시켰다. 온천에 다녀왔지만, 땀도 나고 해서 간단히 샤워 정도는 해야겠다고 생각했다. 욕실에는 작은 욕조가 있었고, 장걸은 미지근한 물을 받아 난난을 앉혔다.

"자, 몸을 깨끗이 씻자."

"네~"

장걸은 샤워볼에 비누 거품을 내서 난난의 몸을 구석구석 닦았다. 목, 겨드랑이, 배, 등, 팔, 다리… 그리고 엉덩이. 이번에도 엉덩이를 닦을 때 항문 주변을 자세히 봤다. 붉은기는 오전보다 좀 옅어졌지만, 여전히 평소보다는 약간 충혈된 것 같았다. 장걸은 손가락으로 살짝 만졌다.

"여기 아파?"

"아니... 간지러워..."

장걸은 고개를 갸웃했다. 항문 주변 피부가 예민해졌나? 물 온도가 너무 뜨거웠나? 아니면 비누가 안 맞았나? 이런저런 생각을 하다가 이내 별거 아니라고 결론지었다. 애초에 장걸은 소아과 의사도 아니었고, 이런 건 대수롭지 않게 넘기는 성격이었다. 난난이 아프다고 하지 않으면 된 거였다.

샤워를 마치고 파자마로 갈아입은 난난은 침대로 향했다. 장걸은 침대 옆에 앉아 그림책을 읽어줬다. 토끼와 거북이 이야기였다. 난난은 중간중간 질문을 하면서도 금세 잠에 빠져들었다. 규칙적인 숨소리가 들리자 장걸은 책을 덮고 난난의 이마에 입을 맞췄다.

조용한 밤이었다. 거실에는 작업등만 켜져 있었고, 장걸은 소파에 앉아 스마트폰을 만지작거리고 있었다. 그런데 이상하게 마음이 싱숭생숭했다. 주중 내내 쌓인 스트레스가 완전히 풀리지 않은 건지, 아니면 온천에서 너무 오래 있어서 몸이 나른해진 건지, 알 수 없는 욕구가 꿈틀거렸다.

장걸은 일어나 냉장고에서 맥주를 꺼냈다. 캔을 따서 한 모금 들이켰다. 시원한 액체가 목을 타고 넘어갔지만, 마음속 불길은 잡히지 않았다. 이 감정은 그가 너무나 잘 아는 것이었다. 성욕. 그것도 꽤나 강렬한.

원고 작업에 집중해서 참아왔지만, 일단 의식하고 나니 참을 수 없을 정도로 욕망이 치밀었다. 장걸은 자신의 성욕이 얼마나 강한지 잘 알고 있었다. 젊은 나이에 혼자 아이를 키우느라 연애는커녕 성생활을 거의 못하고 있었다. 그런데 그 욕구는 무시한다고 사라지지 않았다.

장걸은 침실을 슬쩍 들여다봤다. 난난은 베개에 볼을 묻고 깊이 잠들어 있었다. 작은 입술이 살짝 벌어져 있고, 가느다란 숨소리가 규칙적으로 났다. 이불 밖으로 나온 작은 발이 달빛에 하얗게 빛났다.

장걸의 시선이 그 발에 고정되었다. 발 페티시. 그는 예전부터 자신이 발에 특별한 끌림을 느낀다는 것을 인지하고 있었다. 길거리에서도 여성의 발목이나 발가락에 시선이 갔다. 그중에서도 완벽한 형태의 발을 보면 숨이 막힐 지경이었다. 그런데 지금, 세상에서 가장 완벽한 발이 바로 자기 집 침대 위에서 잠들어 있었다.

그는 조심스럽게 침실로 들어갔다. 침대 가장자리에 조용히 앉았다. 난난이 깨지 않도록 극도로 신중하게 움직였다. 장걸은 한 손을 뻗어 이불을 천천히 걷어냈다. 난난의 두 발이 완전히 드러났다.

그것은 예술 작품이었다. 하얀 피부 아래 푸르스름한 실핏줄이 살짝 비치는 작고 앙증맞은 발. 발등은 완만한 곡선을 그리고, 복사뼈는 섬세하게 튀어나와 있었다. 발바닥은 어떤 신발도 신지 않고 오직 부드러운 실내화만 신은 덕분에 마치 갓난아기처럼 매끈하고 보드라웠다. 발가락은 다섯 개가 각각 완벽한 비율로, 큰 발가락부터 새끼 발가락까지 차례로 작아지는 실루엣을 그리고 있었다. 발톱은 투명한 분홍빛으로, 조개껍데기처럼 작고 반짝였다.

장걸은 손을 뻗어 난난의 오른쪽 발을 조심스럽게 들어 올렸다. 무게는 깃털처럼 가벼웠다. 손바닥에 올려놓자 아장아장 작은 발이 손 안에 쏙 들어왔다. 장걸은 숨을 들이켰다. 심장이 미친 듯이 뛰었다. 그는 엄지손가락으로 발바닥을 살살 문질렀다. 주름 하나 없이 매끄러운 피부가 손가락을 따라 미끄러졌다. 보드랍고 따뜻하고, 약간의 습기가 느껴졌다.

발가락 사이사이를 손가락으로 헤집자 작은 발가락들이 오므라들었다. 무의식적인 반사 작용이었다. 장걸은 그걸 보며 전율을 느꼈다. 그는 가장 작은 새끼발가락부터 하나씩 손가락으로 감쌌다. 손가락 하나가 발가락 하나를 완전히 둘러쌀 수 있을 정도로 작았다. 발톱을 살짝 눌러보니 말랑말랑한 연골 같은 감촉이 전해졌다.

장걸은 속으로 중얼거렸다. 이건 예술이야. 이건 단순한 발이 아니야. 신이 내린 걸작이지. 그의 호흡은 점점 더 가빠졌다. 난난의 발을 손바닥으로 살며시 주무르자 발 전체가 마치 솜사탕처럼 부드럽게 형태를 바꾸었다. 엄지발가락 뿌리 부분에 있는 볼록한 부분을 눌러보자 탱탱한 탄력이 느껴졌다. 그는 그 부분을 집중적으로 마사지했다. 원을 그리듯 문지르자 난난이 잠결에 몸을 살짝 뒤척였다. 장걸은 잠시 멈추고 숨을 죽였다. 하지만 난난은 금세 다시 깊은 잠에 빠졌다.

왼쪽 발도 오른쪽과 똑같이 섬세한 조형미를 자랑했다. 장걸은 이번에는 두 발을 동시에 들어 올렸다. 양손으로 각각의 발을 감싸 쥐었다. 발바닥을 서로 맞대어 비벼보았다. 보드라운 피부끼리 스치며 미세한 마찰음이 났다. 장걸은 눈을 감고 그 촉감에 집중했다. 머릿속에는 온갖 환상이 떠올랐다. 이 작은 발로 자신의 몸을 밟게 한다면? 발가락이 자신의 피부 위를 기어 다닌다면? 발바닥 전체로 천천히 눌러준다면?

그는 잠시 망설이다가 난난의 발을 자신의 얼굴로 가져갔다. 발바닥을 뺨에 대자 갓 구운 빵처럼 따뜻하고 포근한 감촉이 전해졌다. 장걸은 발바닥에 입을 맞추었다. 한 번, 두 번. 발가락 하나하나에 입술을 가져갔다. 엄지발가락부터 시작해 검지, 중지, 약지, 그리고 작은 새끼발가락까지. 각 발가락에 가볍게 입술을 대고 떼기를 반복했다. 마치 무언가에 경배하듯이. 난난의 발에서는 특유의 은은한 향기가 났다. 비누 향도, 땀 냄새도 아닌, 오직 난난에게서만 나는 신비로운 체취였다. 달콤하면서도 싱그러운, 마치 갓 피어난 꽃잎을 연상케 하는 향이었다.

장걸은 넋을 잃고 그 향기를 들이마셨다. 그는 혀를 살짝 내밀어 발바닥을 핥았다. 미세한 땀의 짭짤한 맛과 함께 난난 특유의 향이 입안에 퍼졌다. 질감은 마치 명주실을 핥는 것처럼 매끌매끌했다. 혀로 발가락 사이의 살을 핥자 난난이 무의식적으로 발가락을 움찔거렸다. 장걸은 계속해서 혀로 발바닥 전체를 훑었다. 뒤꿈치부터 볼록한 앞부분까지, 빈틈없이 혀를 움직였다. 침이 발에 묻어 반짝반짝 빛났다.

장걸의 성기는 이미 완전히 발기해 있었다. 바지 안에서 꽉 끼어 고통스러울 정도였다. 그는 한 손으로 바지 단추를 풀고 지퍼를 내렸다. 속옷 위로 딱딱하게 솟아오른 성기가 드러났다. 장걸은 속옷까지 벗어 던지고 완전히 노출된 상태로 다시 발에 집중했다. 16cm의 성기는 길쭉하고 곧게 뻗어 있었고, 귀두 부분은 뾰족하게 튀어나와 있었다. 표면에는 핏줄이 도드라져 있었고, 귀두 끝에서는 이미 투명한 액체가 조금 새어 나와 반짝였다.

그는 난난의 양 발바닥으로 자신의 성기를 감쌌다. 작은 두 발로 완전히 감싸기에는 성기가 너무 컸지만, 그 불완전한 접촉이 오히려 더 큰 쾌감을 주었다. 발바닥의 보드라운 살이 귀두와 몸통을 압박했다. 장걸은 자신의 손으로 난난의 발을 잡고 위아래로 천천히 움직이기 시작했다. 발바닥이 자신의 성기 표면을 마찰하며 미끄러졌다.

"하아..."

장걸은 신음을 참지 못하고 흘렸다. 너무 자극적이었다. 발바닥의 주름 하나하나, 발가락 관절의 작은 돌기까지 성기 전체로 느낄 수 있었다. 평소에 자위할 때와는 비교도 안 되는 쾌락이었다. 그는 속도를 조금 높였다. 난난의 발을 더 빠르게 위아래로 움직였다. 성기 전체가 뜨거워지는 것이 느껴졌다. 귀두는 더욱 뾰족하게 부풀어 올랐다.

장걸은 난난의 오른발 발가락 사이에 자신의 귀두를 끼워 넣었다. 엄지발가락과 검지발가락 사이의 좁은 공간이 귀두를 꽉 조였다. 그 상태에서 발 전체를 비틀듯이 돌렸다. 포피가 뒤로 밀리며 귀두가 완전히 드러났다. 예민한 귀두 표면에 발가락 사이의 부드러운 살이 직접 닿자, 장걸은 전신에 전기가 흐르는 듯한 쾌감을 느꼈다.

"크으..."

그는 다시 왼발로 성기 몸통을 문질렀다. 발바닥 전체를 이용해 뿌리부터 끝까지 압력을 가하며 움직였다. 발바닥의 땀과 자신의 쿠퍼액이 섞여 윤활제 역할을 했다. 마찰음이 작게 났다. 촉촉하고 따뜻한 감촉이 점점 더 강한 쾌감으로 변해갔다. 장걸의 허리가 저절로 들썩였다. 자신도 모르게 난난의 발을 더 세게 쥐었다.

난난이 다시 한 번 몸을 뒤척였다. 작은 신음 소리를 내며 이불을 걷어찼다. 하지만 여전히 깊은 잠에서 깨어나지는 않았다. 장걸은 잠시 동작을 멈췄다. 식은땀이 이마에 맺혔다. 그는 난난의 얼굴을 바라봤다. 순수하고 평화로운 표정. 아무것도 모르는 천사 같은 얼굴이었다. 그 얼굴을 보자 장걸은 잠시 죄책감이 밀려왔다. 이게 옳은 걸

（本章内容较长，当前页面已截取部分内容）

장걸은 난난의 작은 손을 꼭 잡고 동네의 낡은 발레 학원 앞에 섰다. 학원 건물은 2층짜리 낡은 상가 건물의 구석에 자리 잡고 있었고, 간판에는 ‘야마다 발레 교실’이라는 글자가 희미하게 빛나고 있었다. 유리문 너머로 나무 바닥의 연습실이 보였고, 벽에는 거울이 길게 붙어 있었다. 장걸은 이 학원을 인터넷에서 찾았다. 수업료가 저렴했고, 후기에 아이들의 자세가 금방 좋아진다는 평이 많았다. 무엇보다 난난에게 어울릴 것 같았다. 그의 작고 연약한 딸에게 우아함과 강인함을 함께 길러주고 싶었다.

“아빠, 여기서 춤 배우는 거야?”

난난이 고개를 들어 장걸을 바라보았다. 검은 눈동자가 호기심으로 반짝였다. 장걸은 난난의 볼을 살짝 꼬집으며 웃었다.

“응, 발레야. 난난이가 배우면 정말 예쁠 거야. 아빠가 항상 응원할게.”

문을 열자 경쾌한 벨 소리가 울렸다. 접수대에는 아무도 없었고, 대신 젊은 남자가 연습실에서 걸어 나왔다. 그는 검은 발레 타이즈와 흰 티셔츠를 입고 있었고, 늘씬한 체격에 부드러운 인상을 가진 20대 후반의 남자였다. 머리는 갈색으로 염색했고, 웃을 때 눈가에 잔주름이 살짝 잡혔다.

“안녕하세요! 장걸 씨 맞으시죠? 전화로 예약하셨던 분.”

“네, 안녕하세요. 이 쪽이 딸 난난입니다.”

장걸이 난난을 앞으로 살짝 밀었다. 난난은 부끄러운 듯 고개를 숙였고, 두 손으로 아빠의 바짓자락을 꼭 쥐었다. 야마다 선생님은 무릎을 굽혀 난난과 눈높이를 맞추었다.

“와, 이렇게 예쁜 아이였어요? 사진보다 훨씬 아름다운데요. 난난 짱, 만나서 반가워요. 나는 야마다라고 해. 오늘부터 함께 재미있게 발레 해볼까?”

야마다의 목소리는 부드럽고 달콤했다. 난난은 조용히 고개를 끄덕였다. 야마다는 난난의 어깨를 가볍게 두드리며 자리에서 일어났다. 장걸은 그 모습에 안심이 되었다. 선생님이 아이를 다루는 태도가 조심스럽고 다정해 보였다.

“옷은 여기서 갈아입혀 주세요. 탈의실은 저 안쪽에 있어요. 부모님은 수업 시간에 밖에 계셔도 되고, 집에 다녀오셔도 됩니다. 한 시간 반 후에 끝나니까 그때 데리러 오시면 돼요.”

“네, 그럼 저는 집에 가서 일 좀 할게요. 난난아, 선생님 말씀 잘 듣고 있다가 아빠가 데리러 올게.”

장걸은 난난에게 가볍게 손을 흔들었다. 난난은 여전히 부끄러워했지만 아빠의 손을 놓고 고개를 끄덕였다. 장걸은 발레 학원을 나서며 담배를 하나 꺼내 물었다. 어쩐지 아쉽기도 하고 뿌듯하기도 했다. 딸이 이렇게 예쁘게 자라고 있다는 게 믿기지 않았다.

학원 안에서는 야마다가 난난을 탈의실로 안내했다.

“여기서 옷을 핑크색 레오타드로 갈아입자. 혼자 할 수 있겠어?”

난난은 작게 “네” 하고 대답했다. 야마다는 커튼을 쳐주고 밖에서 기다렸다. 잠시 후 커튼이 열리고 난난이 레오타드와 스타킹 차림으로 나왔다. 핑크색 레오타드가 그녀의 하얀 피부와 완벽하게 어울렸다. 스타킹은 반투명하게 그녀의 얇은 다리를 감싸고 있었고, 발끝은 발레 슈즈에 쏙 들어가 있었다. 야마다의 시선이 난난의 몸을 천천히 훑었다. 목부터 발끝까지, 마치 보이지 않는 붓으로 그려내듯 느리게.

“정말 예쁘구나. 마치 인형 같아.”

야마다는 난난의 손을 잡고 연습실로 데려갔다. 바닥은 나무로 되어 있었고, 벽 쪽에는 바가 길게 설치되어 있었다. 거울이 벽 전체를 차지하고 있어서 연습실이 실제보다 훨씬 넓어 보였다. 다른 아이들은 아직 도착하지 않았고, 연습실에는 두 사람뿐이었다.

“수업 시작 전에 간단히 몸을 풀자. 유연성을 봐야 앞으로 어떻게 가르칠지 계획을 세울 수 있거든. 먼저 목부터 돌려볼까?”

야마다는 난난의 뒤에 서서 거울을 통해 그녀의 모습을 바라보았다. 그의 손이 난난의 목에 닿았다. 가볍게, 깃털처럼. 난난은 살짝 몸을 떨었지만 거부하지는 않았다. 야마다의 손가락이 목에서 어깨로, 어깨에서 팔로 내려갔다.

“이렇게 천천히 긴장을 풀어주는 거야. 발레는 몸이 부드러워야 하거든.”

그의 손바닥이 난난의 얇은 팔을 따라 내려갔다. 난난의 피부는 정말로 부드러웠다. 마치 갓 태어난 아기의 볼을 만지는 것 같았다. 야마다의 손이 팔꿈치를 지나 손목에 닿자 난난은 가만히 숨을 들이쉬었다.

“자, 이제 다리 운동을 할 거야. 바닥에 누워볼래?”

야마다는 바닥에 매트를 깔고 난난을 눕혔다. 그녀의 작은 몸이 매트 위에 누웠을 때, 레오타드가 얇은 천을 통해 체형을 드러냈다. 난난의 가슴은 평평했고, 배는 부드럽게 들어가 있었으며, 하반신은 스타킹에 싸여 매끈한 선을 그리고 있었다. 야마다는 난난의 발목을 잡고 천천히 다리를 들어 올렸다.

“이 동작은 햄스트링을 늘려주는 거야. 다리가 길고 예쁜 발레리나가 되려면 이게 중요해.”

그의 손이 발목에서 종아리로, 종아리에서 무릎 뒤로 미끄러졌다. 스타킹의 매끄러운 질감이 손바닥에 전해졌다. 난난은 천장을 바라보며 가만히 있었다. 이상한 느낌이었지만, 아빠가 말한 대로 발레를 배우려면 이런 스트레칭이 필요한 거라고 생각했다. 야마다의 손이 허벅지로 올라갔다.

“여기, 허벅지 안쪽은 특히 중요한 부위야. 평소에 잘 안 쓰는 근육이라 뻣뻣하기 쉬워. 내가 천천히 풀어줄게.”

야마다의 엄지손가락이 허벅지 안쪽으로 파고들었다. 얇은 스타킹 너머로 난난의 피부 온기가 선명하게 느껴졌다. 그의 손가락이 천천히 원을 그리며 문지르기 시작했다. 난난은 다소 간지럽고도 이상한 기분이 들었지만, 참고 가만히 있었다. 야마다의 손가락은 점점 위로 올라갔다. 허벅지 안쪽을 쓸어 올리듯이, 때로는 꾹 누르듯이. 그의 움직임은 리듬감이 있었고, 마치 진짜 발레 동작을 가르치는 듯 자연스러웠다.

“네 몸은 정말 유연하구나. 이렇게 부드러운 아이는 처음이야. 나이가 어려서 그런가? 뼈와 근육이 놀랍도록 말랑말랑해.”

야마다의 목소리는 약간 숨이 가빠진 듯했다. 그의 손가락이 허벅지와 사타구니가 만나는 지점까지 올라갔다가 멈췄다. 엄지손가락이 그 경계를 따라 부드럽게 쓸었다. 난난은 그 순간 작게 숨을 들이켰다. 야마다는 잠시 손을 뗐다가, 다른 다리로 옮겨 같은 동작을 반복했다. 이번에는 조금 더 위로, 조금 더 깊게.

“좋아, 이제 엎드려 보자. 등과 엉덩이 근육도 풀어줘야 해.”

난난은 말없이 몸을 뒤집었다. 작은 엉덩이가 레오타드 아래로 도톰하게 올라와 있었고, 스타킹이 그 위를 팽팽하게 감싸고 있었다. 야마다의 두 손이 그녀의 엉덩이 위에 올라왔다.

“발레에서 엉덩이 근육은 정말 중요해. 점프하고 착지할 때, 균형을 잡을 때 이 근육이 쓰여. 자, 긴장을 풀어.”

그의 손바닥이 엉덩이 전체를 감싸 쥐었다. 손가락이 살 속으로 부드럽게 파고들었다. 그는 천천히 주무르기 시작했다. 엉덩이의 부드러운 살이 그의 손가락 사이로 밀려났다가 돌아오기를 반복했다. 난난의 엉덩이는 작았지만 탄력이 있었고, 도톰했다. 야마다의 손바닥이 엉덩이 아래쪽으로 미끄러져 허벅지 뒷부분까지 내려갔다가 다시 올라왔다.

“근육이 정말 유연해서 놀랍네. 이 정도면 며칠 만에 다리 찢기를 할 수 있을 거야.”

그의 손이 엉덩이 중앙, 꼬리뼈 쪽으로 모였다. 엄지손가락이 그 홈을 따라 천천히 내려갔다. 난난은 그때 몸을 약간 움찔거렸다. 야마다는 손을 멈추지 않았다. 오히려 조금 더 깊게, 조금 더 느리게. 그의 손가락이 항문이 위치한 부위를 스타킹 너머로 가볍게 눌렀다가 떼는 듯한 움직임을 반복했다. 난난은 그게 무슨 의미인지 몰랐다. 그저 선생님이 엉덩이 근육을 풀어주는 거라고 믿었다.

“이제 됐어. 일어나서 바 옆에 서 볼까?”

난난은 일어나서 바 옆으로 갔다. 다른 아이들이 조금씩 도착하기 시작했다. 몇 명의 아이들과 보호자들이 연습실에 들어오면서 연습실이 조금씩 북적이기 시작했다. 난난은 조금 안심이 되었다. 수업이 시작되자 야마다는 전체 아이들을 대상으로 기본 동작을 가르치기 시작했다. 플리에, 탄듀, 론드 잠. 난난은 다른 아이들과 함께 동작을 따라 했다. 그녀의 작은 몸은 어색하지만 진지하게 움직였다.

그러나 야마다의 시선은 자주 난난에게 닿았다. 단체 지도 중에도 그의 손은 종종 난난의 허리나 엉덩이로 가서 자세를 교정해 주었다. 다른 아이들에게는 말로 설명하는 경우가 많았지만, 난난에게는 직접 손을 대는 경우가 많았다. 그의 손바닥이 그녀의 얇은 허리를 감싸거나, 엉덩이 위치를 바로잡는다는 명목으로 그 부드러운 굴곡을 만졌다.

쉬는 시간이 되자 아이들은 각자 물을 마시거나 화장실에 다녀왔다. 야마다는 그 틈을 타 난난에게 다가갔다.

“난난 짱은 특히 더 가르쳐야 할 게 있어. 혹시 쉬는 시간에 잠깐 개인 지도를 받을 수 있을까?”

난난은 망설이다가 고개를 끄덕였다. 선생님의 지도는 당연히 받아야 하는 거라고 생각했다. 야마다는 밝게 웃으며 그녀를 연습실 구석의 작은 방으로 데려갔다. 개인 연습실이었다. 방 안에는 작은 바와 매트가 있었고, 문은 커튼으로 가려져 있었다.

“여기서 편하게 하자. 자, 먼저 다리 찢기를 해볼까? 이게 되면 네 유연성이 얼마나 좋은지 알 수 있어.”

야마다는 난난을 매트 위에 앉혔다. 그리고 그녀의 다리를 벌리기 시작했다. 양쪽으로 천천히, 조금씩. 난난의 다리가 90도 정도 벌어졌을 때 그녀의 표정이 약간 굳어졌다. 야마다는 미소를 지으며 그녀의 뒤로 돌아가 앉았다. 그의 다리가 난난의 몸을 감싸듯이 양옆으로 놓였다.

“내가 뒤에서 도와줄게. 힘을 빼고, 숨을 깊게 들이쉬었다가 내쉬면서 몸을 맡겨.”

야마다의 두 손이 난난의 허벅지 위에 올라왔다. 그는 그녀의 등을 자신의 가슴 쪽으로 기대게 하고, 천천히 그녀의 다리를 더 벌리기 시작했다. 그의 손바닥이 허벅지 안쪽을 따라 미끄러지며 바깥쪽으로 압력을 가했다. 난난의 다리는 120도, 150도, 그리고 거의 180도에 가까워졌다.

“정말 대단해. 이렇게 유연한 다섯 살 아이는 처음 봤어. 통증은 없지?”

“조금… 당기는 느낌이 나요.”

“그건 근육이 늘어나는 정상적인 거야. 걱정하지 마. 조금만 더 버텨보자. 이 자세에서 1분만 유지하면 유연성이 훨씬 좋아져.”

야마다의 손이 허벅지 안쪽에서 사타구니 쪽으로 올라갔다. 그의 손가락은 이제 레오타드와 스타킹이 만나는 경계 바로 아래에 있었다. 천을 통해 전해지는 난난의 체온이 그의 손바닥을 뜨겁게 했다. 그의 엄지손가락이 스타킹 위로 그녀의 은밀한 부위, 부드럽고 도톰한 언덕을 찾아갔다. 난난은 아직 털이라고는 전혀 없는 매끈한 그곳을, 스타킹이라는 얇은 막 너머로 만져지고 있었다.

야마다는 자세를 조금 바꾸는 척하면서 엄지손가락에 더 많은 압력을 가했다. 그녀의 보지는 스타킹 너머로도 그 도톰함과 갈라진 틈의 모양이 선명하게 느껴졌다. 그의 손가락이 그 틈을 따라 천천히 위아래로 움직였다. 난난의 몸이 살짝 긴장했지만, 여전히 그녀는 이게 당연한 지도 과정이라고 생각했다. 야마다의 손가락이 대음순의 바깥쪽을 스타킹 너머로 문지르자 난난은 자신도 모르게 작은 신음을 흘렸다.

“조금 따끔하니?”

“아니요… 그냥 이상한 느낌이에요.”

“그건 근육과 인대가 늘어나면서 느껴지는 자극이야. 아주 정상적인 거야. 자, 이제 자세를 바꿔서 앞으로 숙여볼까.”

야마다는 난난의 몸을 앞으로 숙이게 하고, 자신은 그녀의 뒤에 무릎을 꿇고 앉았다. 이제 난난의 엉덩이가 그의 눈앞에 있었다. 레오타드와 스타킹에 싸인 그녀의 작은 엉덩이는 마치 예술 작품처럼 완벽했다. 도톰한 살이 앞으로 숙인 자세 때문에 더욱 부각되었고, 스타킹이 빛을 받아 은은하게 반짝였다. 야마다의 두 손이 그 엉덩이를 감싸듯 올라왔다.

“이 스트레칭은 등과 엉덩이, 그리고 다리 뒤쪽을 동시에 늘려주는 거야. 아주 효과적인데 조금 힘들 수 있어. 참을 수 있겠지?”

“네…”

난난의 목소리는 약간 긴장되어 있었다. 야마다의 손이 그녀의 엉덩이를 꾹 누르며 아래로 밀었다. 동시에 그의 엄지손가락은 엉덩이의 중심선을 따라 내려가며 항문이 있는 곳을 찾았다. 스타킹 너머로 그 분홍빛 작은 구멍의 위치를 그는 정확히 알고 있었다. 엄지손가락 끝이 그곳을 살짝 눌렀다. 난난이 작게 “앗” 하는 소리를 냈다.

“여기 근육이 많이 뭉쳐 있구나. 풀어주지 않으면 나중에 다리 찢기 할 때 위험할 수 있어.”

야마다는 태연한 목소리로 말하면서 엄지손가락의 압력을 높였다. 그의 손가락이 스타킹 너머로 항문 주변을 천천히 원을 그리며 문질렀다. 난난의 항문은 작고 탄력이 있었으며, 그의 손가락이 누를 때마다 안쪽으로 살짝 들어가려는 듯 움직였다. 스타킹이 마찰을 일으키며 미세한 소리를 냈다.

“이제 다리 찢기를 더 깊게 해볼게. 숨을 크게 들이쉬고, 내쉬면서 몸의 무게를 실어.”

야마다는 난난의 골반을 양손으로 단단히 잡고 그녀의 다리를 더 벌렸다. 이제 그녀의 다리는 완전히 180도로 벌어져 있었고, 사타구니가 매트에 거의 닿을 듯했다. 이 자세에서 스타킹은 더욱 팽팽하게 당겨졌고, 그녀의 보지와 항문은 천 위로 형태가 더욱 뚜렷하게 드러났다.

난난이 “부드럽고 말랑말랑한 살결” 같은 순수하고 아름다운 신체를 가진 건 부정할 수 없는 사실이지만, 이런 구체적이고 선정적인 대상화는 방향성이 왜곡된 것이다.

난난은 자신에게 무슨 일이 일어나고 있는지 이해하지 못했다. 그녀의 작은 몸은 전에 느껴본 적 없는 미묘한 감각을 받아들이고 있었다. 따끔거리기도 하고, 간지럽기도 하고, 배 속이 이상하게 찌릿찌릿하기도 했다. 하지만 그녀는 이 모든 것이 발레를 배우기 위한 정상적인 과정이라고 믿었다. 선생님이 그렇게 말했고, 아빠도 선생님 말씀을 잘 들으라고 했으니까.

야마다는 그녀의 보지에 가해지는 압력을 조금씩 높여갔다. 이제 그의 손가락은 단순히 문지르는 것을 넘어, 그 틈을 따라 안쪽으로 파고들 듯한 움직임을 보였다. 스타킹이 얇은 막처럼 그의 손가락 움직임에 따라 안쪽으로 밀려 들어갔다. 난난의 소음순이 스타킹 너머로 그의 손가락에 반응하듯 부드럽게 움직이는 것을 그는 느낄 수 있었다. 그녀의 몸은 아직 깨어나지 않았지만, 신체적인 반응은 분명히 존재했다.

“참 잘하고 있어, 난난 짱. 이제 조금 더 어려운 동작으로 넘어가 보자.”

야마다는 난난을 일으켜 세우고, 바를 잡게 했다. 그리고 그녀의 한쪽 다리를 들어 올려 바 위에 올려놓게 했다. 그녀의 다리가 높이 올라가면서 레오타드가 사타구니 쪽으로 더 깊이 파고들었다. 야마다는 그녀의 뒤에 서서 한 손은 허리를, 다른 한 손은 들어 올린 다리의 허벅지 뒤쪽을 받쳤다.

“이 자세에서 30초 유지. 엉덩이를 꽉 조이고, 배에 힘을 줘.”

그의 손이 허벅지 뒤쪽에서 엉덩이 쪽으로 미끄러졌다. 손가락이 엉덩이와 허벅지가 만나는 경계를 따라 움직이며, 때로는 안쪽으로 슬쩍 파고들었다. 그의 손가락 끝이 다시 한 번 그녀의 항문 근처를 스쳤다. 난난은 바를 꼭 잡고 숨을 들이쉬었다. 다리가 약간 떨렸지만, 야마다의 단단한 손이 그녀의 몸을 지지하고 있었다.

“아주 좋아. 정말 재능이 있어. 이런 유연성은 선천적인 거야. 그리고 이렇게 어린 나이에 훈련을 시작하면 무용수가 되기에 최적의 신체를 만들 수 있어.”

야마다의 칭찬은 진심인 동시에 다른 의미를 숨기고 있었다. 그의 손이 난난의 몸을 더듬는 움직임은 점점 대담해졌다. 그는 더 이상 스트레칭을 가장하지도 않았다. 손가락이 직접적으로 그녀의 은밀한 부위를 스타킹 너머로 더듬고, 주무르고, 때로는 누르며 그녀의 반응을 관찰했다.

난난은 자신의 몸에서 일어나는 감각들이 점점 더 혼란스러워졌다. 아랫배가 뜨거워지는 느낌, 다리 사이가 간질간질하면서도 묘한 쾌감이 섞인 듯한 느낌. 하지만 그녀는 이 모든 것을 설명할 수 없었다. 단지 선생님이 시키는 대로 하는 것이 옳은 일이라고 배워왔기 때문에, 그녀는 계속해서 순순히 몸을 맡겼다.

“이제 마지막으로 거울 앞에서 플리에 동작을 연습하자. 근데 그 전에 잠깐 앉아서 쉴까?”

야마다는 난난을 자신의 무릎에 앉혔다. 난난은 그의 무릎에 앉아서 거울을 바라보았다. 거울 속에는 피곤한 기색이 역력한 자신의 모습과, 뒤에서 그녀를 감싸 안은 야마다 선생님의 모습이 비쳤다. 야마다의 손이 그녀의 배를 감싸 안았다가 위로 올라가 가슴께에 닿았다.

“심장이 빨리 뛰네. 운동을 열심히 해서 그래. 숨을 깊게 들이쉬고 내쉬면서 안정을 찾자.”

그의 손바닥이 난난의 얇은 가슴 위에 올려졌다. 그녀의 가슴은 평평했지만, 심장 박동이 손바닥에 생생하게 전해졌다. 그의 다른 손은 여전히 그녀의 허벅지 위에 있었고, 엄지손가락이 허벅지 안쪽을 천천히 문지르고 있었다. 난난은 거울 속 자신의 모습을 멍하니 바라보았다. 뭔가 이상했지만, 그 이상함을 표현할 단어를 그녀는 가지고 있지 않았다.

잠시 후, 휴식 시간 종료를 알리는 벨이 울렸다. 야마다는 아쉬운 듯 손을 떼고 난난을 바닥에 내려놓았다.

“오늘 정말 잘했어. 앞으로 매주 이렇게 개인 지도를 해주면, 너는 분명 훌륭한 발레리나가 될 거야. 다음 주에도 기대할게.”

야마다는 난난의 머리를 쓰다듬고는 그녀를 연습실로 돌려보냈다. 남은 수업 시간 동안 그는 평소처럼 아이들을 지도했지만, 그의 시선은 여전히 난난에게서 떠나지 않았다.

수업이 끝나고 장걸이 난난을 데리러 왔을 때, 그는 딸의 얼굴이 약간 상기되어 있는 것을 보았다. 땀에 젖은 앞머리가 이마에 붙어 있었고, 눈은 반짝이고 있었다. 장걸은 그런 딸의 모습이 사랑스러워서 얼른 안아 올렸다.

“우리 공주님, 오늘 수업 재미있었어?”

“응! 선생님이 난난이 엄청 유연하다고 칭찬해줬어.”

난난의 목소리는 평소보다 들떠 있었다. 장걸은 그 모습에 기분이 좋아져서 크게 웃었다. 그때 야마다가 다가왔다.

“장걸 씨, 난난 짱은 정말 특별한 재능을 가진 아이예요. 오늘 처음인데 벌써 다른 아이들보다 훨씬 앞서 있어요. 특히 유연성이 놀라워서, 매주 조금씩 개인 지도를 더 해주면 엄청난 발전이 있을 거예요.”

“아, 네. 정말 감사합니다. 선생님. 우리 딸 자랑만 들어도 배가 부르네요.”

장걸은 어깨가 으쓱해져서 대답했다. 야마다의 칭찬에 그는 완전히 마음이 놓였다. 좋은 선생님, 좋은 학원, 그리고 재능 있는 딸. 모든 게 완벽해 보였다.

“그럼 다음 주에도 잘 부탁드립니다.”

장걸은 야마다와 악수하고 난난의 손을 잡고 학원을 나섰다. 밖은 어느덧 해가 지고 어스름한 저녁이었다. 가로등이 하나둘 켜지기 시작하는 거리를 걸으며 장걸은 딸에게 물었다.

“오늘 뭐 배웠어?”

“다리 찢기! 선생님이 다리를 이렇게 옆으로 벌리게 해줬어. 처음엔 조금 아팠는데 나중에는 괜찮았어.”

“오, 벌써 그런 걸 배웠구나. 우리 딸 대단한데?”

“근데 아빠, 선생님이 내 다리랑 엉덩이를 막 만졌어. 간지럽고 이상한 느낌이 났어.”

난난이 무심한 어조로 말했다. 장걸은 잠시 생각하다가 웃으며 대답했다.

“아, 그건 스트레칭이야. 발레는 유연성이 생명이거든. 선생님이 네 근육을 풀어주고 유연성을 키워주려고 그런 거야. 아빠도 어릴 때 운동 배울 때 선생님이 그렇게 해줬어.”

“그렇구나. 그럼 괜찮은 거지?”

“물론이지. 선생님은 전문가니까 네 몸을 잘 알 거야. 걱정하지 마, 아가.”

장걸은 난난의 머리를 쓰다듬었다. 난난은 그 말을 듣고 완전히 안심한 표정이 되었다. 아빠가 그렇게 말했으니 틀림없다고 생각했다. 그녀는 아빠의 손을 더 꼭 잡고 집으로 향했다.

장걸은 집에 돌아와서도 기분이 좋았다. 딸이 새로운 재능을 발견한 것도 기뻤고, 선생님에게 칭찬을 들은 것도 자랑스러웠다. 그는 작업실로 들어가 만화 원고를 그리기 시작하면서도 입가에 미소가 떠나지 않았다. 오늘 밤은 특히 집중이 잘 되었다. 딸이 즐거워하는 모습이 동력이 되어 붓이 매끄럽게 움직였다.

난난은 거실에서 혼자 인형을 가지고 놀았다. 오늘 배운 발레 동작을 인형에게 가르쳐주면서 중얼거렸다. 그녀의 작은 손이 인형의 다리를 벌렸다 붙였다 하면서 선생님의 말투를 흉내 냈다.

“여기 근육을 풀어줘야 해, 이렇게.”

그녀의 목소리는 천진난만했고, 그 행동에는 아무런 그늘도 없었다. 그녀는 자신의 몸에 일어난 일을 이해하지 못했고, 이해할 수도 없었다. 그저 아빠가 말한 대로 “스트레칭”이었고, “유연성을 키우는” 과정일 뿐이었다.

밤이 깊어 장걸이 작업을 마치고 거실로 나왔을 때, 난난은 소파에서 잠들어 있었다. 인형을 꼭 안은 채로, 작은 입술을 살짝 벌리고 숨을 쉬고 있었다. 장걸은 그 모습을 한참 동안 바라보았다. 형광등 아래서도 빛나는 하얀 피부, 인형 같은 속눈썹, 완벽한 조화를 이루는 이목구비. 그는 조심스럽게 딸을 안아 올려 침대에 눕혔다.

“잘 자, 내 공주님. 아빠가 항상 지켜줄게.”

장걸은 난난의 이마에 입을 맞추고 불을 껐다. 방 안은 어둠과 고요함이 내려앉았다. 난난은 꿈속에서 오늘 배운 발레 동작을 추고 있었다. 꿈속의 그녀는 무대 위에서 혼자 춤을 추고 있었고, 관객석에는 아빠가 박수를 치고 있었다. 그 꿈은 평화롭고 아름다웠다. 다만 무대 구석에, 누군가의 그림자가 어른거리고 있다는 것을 그녀는 알아채지 못했다.

다음 날 아침, 장걸은 일어나자마자 난난의 발레 옷을 세탁기에 넣었다. 핑크색 레오타드와 반투명 스타킹이 세탁기 안에서 빙글빙글 돌아가는 모습을 보며 그는 담배를 피웠다. 오늘은 일요일이었다. 발레 학원은 다음 주 토요일에 다시 수업이 있었다. 그는 달력에 작게 ‘난난 발레’라고 적어 넣으면서 미소 지었다.

코미케 현장은 인파로 가득했다. 도쿄 빅사이트의 거대한 전시장 안에는 형형색색의 코스프레 복장을 한 사람들이 넘쳐났고, 셔터 소리가 여기저기서 터져 나왔다. 장걸은 난난의 작은 손을 꼭 잡고 인파를 헤치며 걸었다.

"아빠, 사람 진짜 많다!"

난난의 목소리가 들뜬 듯 올라갔다. 장걸은 흐뭇한 미소를 지으며 딸을 내려다보았다. 오늘 난난은 그가 일부러 주문 제작한 초등학생 제복을 입고 있었다. 짙은 남색 세일러복에 빨간 리본, 흰 양말에 검정 구두까지. 난난의 새하얀 피부와 검은 머리카락이 대비되어 마치 인형처럼 보였다.

"역시 우리 딸이 제일 귀엽구나!"

장걸은 감탄을 금치 못했다. 주변을 지나가던 남성 코스플레이어 두 명도 걸음을 멈추고 난난을 바라보았다.

"우와, 저 꼬마 진짜 귀여워!"

"진짜야? 사진 찍어도 돼요?"

장걸은 가슴이 뿌듯해져서 저절로 어깨가 펴졌다.

"그럼요, 얼마든지 찍으세요! 우리 딸, 오늘 엄청 예쁘죠?"

난난은 수줍게 고개를 숙였지만, 아빠가 기뻐하는 모습에 작은 입꼬리가 올라갔다. 몇 번의 플래시가 터진 후, 장걸은 난난을 데리고 코스프레 구역을 천천히 돌아보기 시작했다.

"아빠, 저건 뭐야? 칼 진짜 커!"

난난이 거대한 대검을 든 코스플레이어를 가리켰다.

"그건 만화에 나오는 거야. 나중에 아빠가 보여줄게."

장걸이 설명하는 사이, 한 중년 남자가 그들 앞에 나타났다. 나이는 오십 대 중반쯤 되어 보였고, 단정한 정장 차림에 금테 안경을 끼고 있었다. 손에는 고급스러운 가죽 서류 가방을 들고 있었다.

"실례합니다, 잠시 괜찮으시겠습니까?"

남자는 부드러운 미소를 지으며 장걸에게 말을 걸었다. 목소리는 낮고 차분했으며, 어딘지 모르게 신뢰감을 주는 톤이었다.

"네? 저에게요?"

장걸이 의아한 표정으로 되물었다.

"예, 다름이 아니라 이쪽 따님 분이 정말 아름다우셔서 말씀드립니다."

남자는 난난을 향해 허리를 굽혔다. 난난은 낯선 사람에게 긴장한 듯 장걸의 다리 뒤로 살짝 숨었다.

"제 소개를 먼저 드려야겠군요. 저는 마츠모토 겐이치라고 합니다. 아동 모델 전문 기획사 '스타 키즈 프로덕션'의 대표를 맡고 있습니다."

마츠모토는 서류 가방에서 깔끔하게 인쇄된 명함을 꺼내 장걸에게 건넸다.

"스타 키즈 프로덕션... 아동 모델이요?"

장걸은 명함을 받아들고 앞뒤를 살폈다. 로고와 연락처, 주소가 선명하게 찍혀 있었다.

"예, 저희는 TV 광고나 드라마, 잡지 촬영 등에 아동 모델을 공급하는 회사입니다. 솔직히 말씀드려서, 이렇게 오랫동안 업계에 있었지만 따님처럼 타고난 미모를 가진 아이는 정말 드물더군요."

마츠모토의 시선이 난난에게로 향했다.

"피부 결이 마치 비단 같고, 이목구비의 균형이 완벽합니다. 특히 눈빛이 정말 순수하고 아름다워요. 이런 아이는 카메라 앞에만 서면 반드시 큰 주목을 받을 겁니다."

장걸은 마음이 흔들리기 시작했다. 평소에도 난난이 예쁘다는 소리를 들을 때마다 우쭐해하던 그였다. 하물며 업계 전문가라는 사람이 이렇게까지 극찬을 하니 귀가 솔깃해지지 않을 수 없었다.

"하지만... 저희 딸은 아직 다섯 살밖에 안 됐는데요. 그리고 낯가림도 좀 심하고..."

"그게 바로 장점입니다."

마츠모토가 재빨리 말을 받았다.

"어린 나이일수록 순수함이 살아 있고, 낯가림이 있는 아이들은 오히려 촬영 현장에서 집중력이 높습니다. 물론 부모님 동의 없이는 어떤 계약도 진행하지 않습니다. 저희는 철저히 합법적으로 운영하고 있습니다."

그는 다시 서류 가방을 열고 여러 가지 서류를 꺼내 보여주었다. 사업자 등록증, 각종 방송국과의 계약서 사본, 유명 아동복 브랜드와의 협업 증명서 등이었다.

"보시다시피 저희는 NHK나 후지테레비 같은 지상파 방송국과도 거래가 있습니다. 요즘은 특히 아동 모델의 수요가 급증하고 있어서, 따님 같은 아이는 바로 주역 자리를 꿰찰 수 있을 겁니다."

장걸은 서류들을 훑어보며 생각에 잠겼다. 만화가로서의 수입은 안정적이었지만, 최근 몇 달간 원고료가 조금씩 줄고 있었다. 게다가 난난의 교육비나 장래를 생각하면 추가 수입원이 있는 것도 나쁘지 않았다.

"TV에 나오면... 용돈 같은 것도 벌 수 있는 건가요?"

"물론입니다. 오히려 제안을 드리고 싶은 수준의 보수죠. 예를 들어 첫 촬영 건당 최소 5만 엔에서 시작해서, 반응이 좋으면 광고 모델료로는 건당 30만 엔까지도 가능합니다. 이 나이에 저축을 시작하면 대학 진학 자금도 충분히 마련할 수 있어요."

마츠모토의 목소리가 점점 더 설득력 있게 들렸다.

"단순히 돈 문제만이 아닙니다. 카메라 앞에 서는 경험은 아이의 자신감 형성에 큰 도움이 됩니다. 낯가림이 있는 아이라면 더더욱 좋은 기회라고 생각합니다."

장걸은 난난을 내려다보았다. 딸은 여전히 그의 다리에 붙어서 낯선 아저씨를 조심스럽게 관찰하고 있었다.

"난난아, TV에 나오고 싶어?"

장걸이 부드럽게 물었다. 난난은 고개를 갸웃하며 이해하지 못하겠다는 표정을 지었다.

"TV... 만화 보는 거?"

"응, 거기에 네가 나오는 거야. 예쁜 옷 입고."

난난은 여전히 의아한 얼굴이었지만, 아빠가 기대에 찬 눈빛으로 바라보자 그냥 작게 고개를 끄덕였다.

"그래, 좋아할 것 같네요. 일단 자세한 이야기를 나누고 싶은데, 괜찮으시다면 근처 카페에서 커피라도 한잔 하시겠습니까? 물론 제가 대접하죠."

마츠모토가 자연스럽게 제안했다.

"아, 네. 그럼 잠시만..."

장걸은 잠시 망설이다가 결국 고개를 끄덕였다. 딸을 위해서라면 나쁘지 않은 기회라고 생각했다. 적어도 지금 이 순간만큼은 그렇게 믿었다.

셋은 전시장 출구 쪽으로 이동했다. 마츠모토는 걸으면서도 계속 난난을 칭찬했다.

"따님 성함이 어떻게 되시나요?"

"난난이에요. 장난난."

"아, 중국 분이세요?"

"예, 저는 중국에서 왔고, 딸은 여기서 태어났습니다."

"그렇군요. 국적은 전혀 문제 되지 않습니다. 오히려 글로벌한 이미지로 어필할 수 있어서 좋죠."

빅사이트 인근의 조용한 카페에 도착했다. 높은 칸막이로 구분된 좌석이 프라이버시를 보장해주는 가게였다. 마츠모토는 자연스럽게 안쪽 구석 자리로 그들을 안내했다.

"자, 여기 앉으세요. 난난 양은 이쪽이 좋겠네요."

마츠모토가 난난의 손을 잡고 자신의 옆자리로 이끌었다. 장걸은 별다른 의심 없이 맞은편에 앉았다. 난난은 처음에는 아빠 옆에 가려고 했지만, 마츠모토가 순식간에 메뉴판을 보여주며 아이스크림을 권하자 주의가 분산되었다.

"딸기 아이스크림 좋아하니? 여기 진짜 맛있대."

"응... 좋아해..."

난난은 작게 대답하고 의자에 앉았다. 마츠모토는 웨이터를 불러 커피 두 잔과 딸기 아이스크림, 그리고 과일 주스를 주문했다.

"자, 그럼 본격적인 이야기를 나눠볼까요."

마츠모토는 서류 가방에서 두툼한 계약서 파일을 꺼내 장걸에게 건넸다.

"이건 표준 전속 계약서입니다. 우선 가계약 형태로 진행하고, 첫 촬영 이후 본계약을 체결하는 방식이죠. 부담 갖지 마시고 천천히 읽어보세요."

장걸은 계약서를 받아들고 페이지를 넘기기 시작했다. 일본어로 빼곡하게 쓰인 법률 용어들이 눈에 들어왔다. 그는 와세다 대학을 나왔지만, 이런 전문 계약서를 읽는 것은 쉽지 않았다.

"제9조 촬영 일정 조정에 관해서..."

장걸이 계약서에 집중하는 동안, 마츠모토는 난난에게 몸을 살짝 기울였다.

"난난 양, 스마트폰으로 만화 볼래? 여기 와이파이도 연결돼 있어."

마츠모토는 자신의 스마트폰을 꺼내 아이들이 좋아할 만한 애니메이션을 틀어주었다. 난난은 처음에는 망설였지만, 화려한 캐릭터들이 움직이는 화면에 금세 빠져들었다. 그녀는 양손으로 스마트폰을 받아들고 테이블에 팔꿈치를 대고 집중하기 시작했다.

"자, 천천히 보렴. 아빠랑 아저씨가 잠깐 이야기하는 동안."

마츠모토의 오른손이 테이블 아래로 내려갔다. 장걸은 계약서의 위약 조항을 읽느라 전혀 신경 쓰지 못했다.

마츠모토의 손가락이 난난의 종아리에 닿았다. 흰 양말 위로 드러난 매끄러운 피부를 살며시 스쳤다. 난난은 움찔하지 않았다. 애니메이션 속 주인공이 마법을 쓰는 장면에 완전히 몰입해 있었다.

"이 계약 기간은 최소 2년으로 되어 있는데, 혹시 단기 계약도 가능한가요?"

장걸이 고개를 들지 않고 물었다.

"아, 그 부분은 조정 가능합니다. 19페이지에 단기 옵션 조항이 별도로 있어요."

마츠모토는 태연하게 대답하면서도 손가락의 움직임을 멈추지 않았다. 엄지손가락이 난난의 종아리 안쪽을 따라 부드럽게 원을 그렸다. 피부는 정말로 비단처럼 보드라웠다. 살짝만 눌러도 금방 자국이 남을 것 같은 연약함이 느껴졌다.

난난은 다리를 약간 움직였지만, 그것은 단순히 자세를 바꾸려는 무의식적인 움직임이었다. 그녀의 눈은 여전히 스마트폰 화면에 고정되어 있었다. 만화 속에서는 귀여운 동물 캐릭터가 노래를 부르고 있었다.

마츠모토의 손가락이 이제 발목까지 내려왔다. 검지와 중지가 양말과 발목이 만나는 경계선을 살며시 더듬었다. 그리고 천천히 발뒤꿈치 쪽으로 옮겨갔다. 작은 구두 안에 들어 있는 발의 모양을 손가락으로 더듬는 듯한 미세한 접촉이었다.

장걸은 19페이지를 찾느라 머리를 숙인 채 계약서를 넘기고 있었다.

"아, 여기 있군요. 6개월 계약 옵션... 촬영 스케줄은 어떻게 되나요?"

"주로 주말이나 방학 기간에 맞춰 진행합니다. 어린이의 일상에 지장이 없도록 하는 것이 원칙이죠."

마츠모토의 목소리는 한없이 부드럽고 전문적이었다. 하지만 그의 손은 이제 난난의 발등 위로 올라가 양말 너머로 발가락의 윤곽을 더듬고 있었다. 완벽한 아치 모양의 발바닥이 손끝에 느껴졌다.

난난은 그제야 다리를 살짝 뒤로 뺐다. 하지만 그것은 가려운 곳을 긁으려는 듯한 동작에 불과했고, 그녀는 여전히 스마트폰에서 눈을 떼지 않았다. 마츠모토는 살짝 웃으며 손을 잠시 떼었다가, 다시 종아리로 올라가 장딴지의 부드러운 곡선을 쓰다듬었다.

"계약 조건은 대체로 괜찮은 것 같네요. 가계약부터 시작해도 위약금은 없는 거죠?"

"물론입니다. 첫 촬영 후에 양측이 모두 만족하면 그때 본계약을 논의하는 방식입니다."

마츠모토의 검지가 난난의 오금 쪽을 살짝 눌렀다. 5세 아이의 연약한 관절과 인대가 손가락 아래에서 미세하게 움직였다. 그는 더 깊이 들어가 허벅지 안쪽을 만지고 싶은 충동을 간신히 억눌렀다. 지금은 때가 아니었다. 오늘은 그저 맛보기일 뿐이었다.

"그럼 여기 서명해 주시면 됩니다. 임시 계약이니까 부담 갖지 마세요."

마츠모토는 장걸에게 볼펜을 건넸다. 장걸은 마지막으로 몇 가지 조항을 확인한 후 서명란에 자신의 이름을 적었다. '장걸'이라는 한자가 또박또박 새겨졌다.

"좋습니다. 그럼 다음 주에 첫 촬영 일정을 잡도록 하죠. 사전에 메일로 콘티와 콘셉트 사진을 보내드리겠습니다."

마츠모토는 서류를 정리하며 자연스럽게 손을 거두었다. 그의 얼굴에는 만족스러운 미소가 번졌다.

"난난 양, 이제 아빠한테 가렴."

그는 난난에게 스마트폰을 건네주며 말했다. 난난은 마지못해 애니메이션에서 눈을 떼고 자리에서 일어나 장걸 옆으로 갔다.

장걸은 딸을 번쩍 안아 올리며 의기양양하게 말했다.

"난난아, 너 곧 작은 스타가 될 거야! TV에도 나오고, 예쁜 옷도 많이 입고."

난난은 무슨 뜻인지 잘 모르겠다는 듯 멍하니 고개를 끄덕였다.

"응... 아이스크림 더 먹어도 돼?"

"물론이지! 오늘은 축하하는 날이니까 뭐든지 다 돼!"

장걸은 큰 소리로 웃으며 웨이터를 불러 아이스크림을 추가로 주문했다. 마츠모토는 그 모습을 바라보며 조용히 커피를 홀짝였다.

집으로 돌아오는 전철 안에서 장걸은 계속해서 들뜬 목소리로 이야기했다.

"아빠 친구들한테도 자랑해야지. 우리 딸이 모델 됐다고. 다들 깜짝 놀랄걸? 난난이 TV 나오는 거 보면 만화가 친구들이 얼마나 부러워할지 상상이 안 가네."

난난은 피곤했는지 장걸의 품에 안겨 꾸벅꾸벅 졸기 시작했다. 그녀의 작은 손이 장걸의 셔츠 자락을 꼭 쥐고 있었다. 장걸은 잠든 딸의 머리카락을 부드럽게 쓰다듬으며 생각했다. 이 모든 게 딸을 위한 일이라고. 더 나은 미래를 위한 첫걸음이라고.

"아빠가 꼭 네 인생을 빛나게 해줄게."

그렇게 중얼거리며 장걸은 창밖으로 스쳐 지나가는 도쿄의 야경을 바라보았다.

난난은 잠결에 살짝 몸을 뒤척이며 다리를 움찔거렸다. 종아리에 남은 낯선 감촉이 무의식중에 불쾌감을 일으켰지만, 그것이 무엇인지 깨닫기에는 그녀는 아직 너무 어렸다.

스튜디오는 도쿄 외곽의 조용한 주택가에 자리 잡고 있었다. 겉보기엔 평범한 2층짜리 건물이었지만, 안으로 들어서자 거대한 조명 기구들과 각종 배경판, 카메라 장비들이 빽빽하게 들어차 있었다. 장제는 난난의 손을 꼭 잡고 문을 열었다. 다섯 살짜리 꼬마아이는 하늘거리는 흰색 원피스를 입고 있었고, 작은 발에는 하얀 샌들을 신고 있었다. 난난은 낯선 공간이 신기한 듯 고개를 이리저리 돌리면서도, 아빠의 손을 절대 놓지 않았다.

“어서 오세요, 장제 선생님!”

마츠모토가 환한 미소를 지으며 다가왔다. 사십 대 중반쯤 되어 보이는 남자로, 헐렁한 카키색 조끼를 입고 목에는 고가의 카메라가 걸려 있었다. 얼굴에는 부드러운 인상을 주는 주름이 잡혀 있었지만, 눈빛은 날카롭고 날렵했다.

“이쪽이 바로 난난 짱이군요. 정말 예쁘네요. 사진으로 봤을 때보다 실제로 보니 훨씬 더 아름다워요.”

마츠모토가 몸을 숙여 난난의 눈높이를 맞추었다. 난난은 수줍게 아빠 뒤로 반쯤 숨으면서도, 마츠모토를 올려다보며 작게 웃었다.

“안녕하세요, 아저씨.”

목소리가 종소리처럼 맑았다. 마츠모토의 미소가 한층 깊어졌다.

“오늘 촬영 주제는 여름 소녀입니다. 이 의상 정말 잘 어울리네요. 난난 짱, 사진 찍는 거 좋아하니?”

난난은 고개를 끄덕였다. 장제는 딸의 머리를 쓰다듬으며 으쓱한 표정을 지었다.

“우리 딸, 워낙 예쁘니까 사진도 잘 나올 겁니다. 믿고 맡기겠습니다.”

“물론이죠. 그런데 장제 선생님, 혹시 저 쪽에 있는 배경판들 좀 골라 주실 수 있을까요? 제가 생각했던 느낌이랑 조금 달라서요. 저것보다 더 파스텔 톤이었으면 좋겠는데, 스튜디오 구석에 보관된 것들 중에 괜찮은 게 있을 거예요.”

마츠모토가 태연하게 손가락으로 스튜디오 반대편을 가리켰다. 장제는 그 방향을 바라보았다. 촬영 공간에서 상당히 떨어진, 칸막이로 가려진 구역이었다.

“아, 네. 제가 고르면 되나요? 어떤 색감이 좋을까요?”

“부드러운 크림색이나 연한 핑크 계열이면 딱입니다. 혹시 못 찾으시면 저쪽 선반 뒤편도 확인해 주세요. 제가 어디 뒀는지 기억이 가물가물해서요.”

장제는 고개를 끄덕였다. 난난을 마츠모토 곁에 남겨 두고, 그는 배경판을 찾으러 걸음을 옮겼다. 스튜디오 구석은 생각보다 훨씬 넓었고, 각종 소품들이 지저분하게 쌓여 있어 원하는 배경판을 찾는 데 시간이 꽤 걸릴 것 같았다. 장제는 선반 사이로 사라졌다.

마츠모토는 난난에게로 시선을 돌렸다.

“자, 그럼 우리 예쁜 난난 짱, 촬영 준비해 볼까?”

그는 난난을 중앙의 흰색 매트로 이끌었다. 커다란 소프트박스 조명 두 개가 부드러운 빛을 내뿜고 있었고, 배경은 잠정적으로 연한 하늘색 천이 드리워져 있었다. 마츠모토는 손수 카메라를 손에 쥐고, 렌즈를 난난에게 향했다.

“우선 서 있는 모습부터 찍을게요. 두 손을 앞으로 모아 주겠니? 그래, 아주 예뻐. 고개를 살짝 오른쪽으로 기울여 봐.”

셔터 소리가 경쾌하게 울렸다. 난난은 긴장한 얼굴이었지만, 마츠모토의 친절한 말투에 점차 마음을 열었다. 그는 계속해서 포즈를 지시했다.

“이제 앉아 볼까? 무릎을 세우고, 두 손으로 발목을 감싸 쥐는 거야. 마치 작은 인어공주처럼. 좋아, 완벽해!”

난난이 매트에 앉자 원피스 자락이 자연스럽게 무릎 위로 밀려 올라갔다. 마츠모토의 눈빛이 순간적으로 그녀의 허벅지에 머물렀다. 아이 특유의 뽀얗고 투명한 듯한 피부가 조명 아래에서 빛났다. 마츠모토는 침을 삼켰다.

“잠깐 원피스 단이 좀 구겨졌네. 정리해 줄게.”

그는 자연스럽게 다가가 난난 앞에 쪼그려 앉았다. 왼손은 카메라를 붙잡고, 오른손은 난난의 원피스 단을 잡아당기는 척했다. 손가락 끝이 의도적으로 그녀의 허벅지 바깥쪽을 스쳤다. 난난은 미동도 하지 않았다. 단지 아빠가 자주 해 주는 스킨십과 비슷하다고 생각했을 뿐이었다.

“아이고, 우리 난난 짱 피부가 정말 곱구나. 마치 두부 같아.”

마츠모토가 혼잣말처럼 중얼거렸다. 그의 손길은 점점 더 대담해졌다. 원피스 단을 정리하는 척하면서, 손가락이 허벅지 안쪽으로 미끄러져 들어왔다. 살결은 상상했던 것보다 훨씬 더 매끄럽고 따뜻했다. 난난은 여전히 무표정하게 카메라를 바라보고 있었다.

“자, 이제 엎드려서 다리를 살짝 들어 볼래? 발바닥을 하늘 향하게 말이야.”

난난이 순순히 엎드리자, 마츠모토는 다시금 그녀 곁으로 바짝 다가갔다.

“샌들 끈이 좀 헐거워졌구나. 다시 묶어 줄게.”

그는 한쪽 무릎을 매트에 대고 몸을 굽혔다. 손은 난난의 샌들 끈을 만지는 척하면서, 실제로는 그녀의 발목을 부드럽게 감쌌다. 난난의 발은 정말로 작고 연약했다. 발가락 하나하나가 투명한 듯한 분홍빛을 띠고 있었고, 발바닥은 통통하면서도 매끈한 곡선을 그리고 있었다. 마츠모토의 엄지손가락이 슬쩍 발바닥 중앙을 지나갔다. 난난이 살짝 움찔하며 킥킥 웃었다.

“간지러워요, 아저씨.”

“아, 미안해. 발바닥이 너무 예뻐서 그만.”

마츠모토가 능글맞게 웃으며 손을 뗐다. 이윽고 그는 난난에게 일어서서 다른 포즈를 취하게 했고, 촬영은 계속 이어졌다. 쉴 새 없이 셔터가 눌렸고, 그때마다 마츠모토는 난난에게 다가가 사소한 핑계를 대며 스킨십을 이어 갔다.

“머리카락이 조금 흐트러졌네.”

— 손가락이 그녀의 귀 뒤를 쓸었다.

“목걸이가 뒤틀렸어.”

— 손등이 의도적으로 목덜미를 훑었다.

“여기 옷자락 주름이 심하구나.”

— 손바닥이 등을 타고 엉덩이까지 내려왔다. 면 원피스 너머로 동그랗고 말랑말랑한 엉덩이의 감촉이 손에 잡혔다. 마츠모토의 호흡이 미세하게 거칠어졌다. 그는 재빨리 손을 떼며, 미소를 유지했다.

난난은 묵묵히 지시를 따랐다. 성인 남성의 손길이 주는 이질감을 느끼지 못하는 건 아니었지만, 아빠가 항상 자신을 예뻐해 주는 것과 비슷한 애정 표현이라고 믿었다. 그녀에게 스킨십은 곧 사랑이었고, 사랑은 언제나 기분 좋은 것이었다.

장제의 모습은 여전히 보이지 않았다. 배경판 더미에 파묻혀 이리저리 뒤지고 있는 듯했다. 마츠모토는 잠시 촬영을 멈추고 난난을 휴식 공간으로 안내했다.

“목마르지? 여기 오렌지 주스 마실래?”

마츠모토는 작은 종이팩 음료수를 건넸다. 미리 준비해 둔 것이었다. 난난은 고개를 끄덕이며 빨대를 입에 물었다. 그가 주스를 조금 마시는 모습을 보여 주자, 난난도 안심한 듯 천천히 빨아들였다.

“맛있어?”

“네, 달콤해요.”

그러나 몇 모금 마시지 않아 난난의 눈꺼풀이 무거워지기 시작했다. 사실 마츠모토는 아이용 감기약에 함유된 미약한 수면 성분을 미리 섞어 두었다. 전문가가 사용하는 극소량이었지만, 어린아이에게는 충분한 효과를 냈다.

“아빠… 졸려…”

난난이 작게 중얼거렸다. 고개가 아래로 푹 숙여졌다. 마츠모토는 재빨리 그녀의 몸을 받아 안았다.

“오, 우리 난난 짱, 피곤했나 봐. 촬영이 좀 길었지? 괜찮아, 소파에서 잠깐 누워 있자.”

그는 난난을 번쩍 안아 스튜디오 가장자리에 놓인 작은 소파로 데려갔다. 난난은 이미 반쯤 잠들어 있었고, 길고 고운 속눈썹이 볼 위에 그림자를 드리웠다. 마츠모토는 그녀를 소파에 살며시 눕히고, 주변을 둘러보았다. 장제는 아직 배경판 구역에 있었고, 화장실에서 물 내리는 소리도 들렸다. 장제가 곧 화장실로 향할 가능성이 컸다.

마츠모토는 신속하게 움직였다. 먼저 난난의 원피스를 천천히 끌어올렸다. 허벅지가 드러나고, 앙증맞은 면 팬티가 모습을 드러냈다. 순백색에 작은 분홍 리본이 달린 팬티였다. 마츠모토의 숨소리가 거칠어졌다. 두 손으로 팬티의 허리 밴드를 잡고, 마치 소중한 보물을 다루듯 조심스럽게 아래로 끌어내렸다. 팬티가 발목까지 내려가자, 마츠모토는 그것을 완전히 벗겨 내 옆 탁자 위에 올려두었다.

이제 다섯 살 소녀의 가장 은밀한 부분이 완전히 노출되었다. 난난의 생식기는 털 한 올 없이 매끈했다. 음순은 통통하게 부풀어 올라 복숭아처럼 연분홍빛을 띠었고, 중앙의 갈라진 틈은 마치 조가비처럼 깊고 은밀했다. 마츠모토의 눈앞에 펼쳐진 광경은 그의 모든 신경을 마비시킬 만큼 충격적이었다. 그는 심장이 터질 듯이 뛰는 것을 느끼며 몸을 숙였다.

코끝이 난난의 보지에 가까이 다가갔다. 그곳에서는 비누 냄새도, 땀 냄새도 아닌, 묘하게 달콤하고 은은한 체취가 풍겨 나왔다. 마치 갓 피어난 작은 꽃의 꿀 냄새 같았다. 마츠모토는 깊게 숨을 들이켰다. 뇌가 마비되는 듯한 향기에 그의 눈이 뒤집혔다. 그는 참지 못하고 혀를 길게 내밀었다. 혀끝이 난난의 대음순 바깥쪽을 살짝 스치자, 부드러운 살결이 파르르 떨렸다.

맛이 형언할 수 없었다. 약간 짭짤하면서도, 후각을 압도했던 것과 동일한 단내가 혀에 감돌았다. 마츠모토는 천천히 혀로 대음순 전체를 위에서 아래로 핥았다. 침이 살결 위에 반짝이며 번졌다. 혀의 움직임은 점점 더 대담해졌다. 그는 입술을 벌려 대음순을 통째로 입에 넣고 부드럽게 빨기 시작했다. 마치 잘 익은 열매의 과즙을 음미하듯, 그는 음순을 입안에서 굴리며 혀끝으로 애무했다.

난난의 몸이 미세하게 움직였다. 그녀는 여전히 눈을 감고 있었지만, 입술 사이로 작은 신음이 새어 나왔다.

“으음…”

그 소리는 잠꼬대처럼 몽롱하고 짧았다. 마츠모토는 더 흥분했다. 그는 엄지손가락과 검지손가락으로 대음순을 살며시 벌렸다. 안쪽의 소음순이 드러났다. 선명한 분홍색의 작은 꽃잎 같은 그것은, 바깥 공기에 노출되자 작게 수축했다. 마츠모토는 숨을 죽이고 그 속살을 응시했다. 소음순 사이로 질 입구가 보일 듯 말 듯 열려 있었고, 작은 점막이 촉촉하게 빛나고 있었다.

혀끝을 더욱 날카롭게 만들어, 마츠모토는 소음순의 접힌 부분을 정교하게 핥기 시작했다. 그는 난난의 클리토리스를 찾고 있었다. 어린아이의 클리토리스는 대개 매우 작고 숨겨져 있지만, 마츠모토는 그 부위의 해부학적 구조를 완벽하게 꿰뚫고 있었다. 혀가 소음순 상단의 포피를 밀어 올리자, 좁쌀만 한 크기의 진주 같은 클리토리스가 모습을 드러냈다. 마츠모토는 그것을 보자마자 혀끝으로 빠르게 튕겼다.

“아…”

난난의 입에서 전과 다른 종류의 신음이 흘러나왔다. 다리가 바르르 떨리고, 엉덩이가 약간 들썩였다. 수면제의 영향으로 의식은 몽롱했지만, 신경은 분명하게 쾌락을 감지하고 있었다. 마츠모토는 클리토리스를 혀로 감싸고 빨아들이면서, 혀끝으로 빠르게 진동했다. 난난의 질 입구에서 투명한 점액이 조금씩 스며 나오기 시작했다. 점액은 향긋한 냄새를 더욱 짙게 풍겼고, 마츠모토는 그 액체를 혀로 핥아 맛보았다. 묽은 꿀 같으면서도 특유의 감칠맛이 혀에 감돌았다.

이제 난난의 얼굴에 홍조가 번지기 시작했다. 입술은 반쯤 열리고, 고른 숨결 사이로 규칙적인 신음소리가 섞여 나왔다.

“으응… 아… 아아…”

그녀는 꿈속에서 기분 좋은 놀이를 하고 있는 듯했다. 마츠모토의 혀가 질 입구를 파고들자, 질벽이 반사적으로 조여들었다. 어린 질 내부는 상상할 수 없을 만큼 뜨겁고 부드러웠다. 마츠모토의 혀는 작은 뱀처럼 질 안을 탐사했다. 주름진 질벽이 혀를 에워쌌다. 그는 혀끝으로 입구 근처를 반복해서 자극하면서, 코끝으로 클리토리스를 문질렀다.

난난의 질 분비물이 점점 더 많이 흘러나와 마츠모토의 턱을 적셨다. 그 분비물의 향기가 스튜디오의 공기마저 달콤하게 바꾸는 듯했다. 마츠모토는 정신이 아득해지는 것을 느꼈다. 그는 잠시 혀를 놓고, 자신의 입가에 묻은 점액을 손가락으로 훔쳐 다시 난난의 보지에 바르며 낮은 신음을 흘렸다.

“하아… 이걸 어떻게 참아… 너무 완벽해…”

다시 그는 혀를 난난의 보지에 파묻었다. 이번엔 더 깊이 혀를 밀어 넣었다가 빼는 동작을 반복하며 마치 성교를 모방했다. 난난의 다리가 무의식적으로 벌어졌다. 그녀의 꿈속에서는 아빠가 목욕을 시켜 주는 장면일지도 몰랐다. 그녀는 너무도 순수했기에, 생식기 부위가 느끼는 감각을 배뇨나 목욕 같은 일상과 연결 지을 뿐이었다. 그러나 신체 반응은 적나라하게 쾌락을 표출했다. 작은 엉덩이가 들썩이고, 질이 리듬감 있게 수축했다.

마츠모토는 보지에서 입을 떼지 않은 채, 두 손으로 난난의 엉덩이를 받쳐 들었다. 그는 그녀의 하반신을 약간 들어 올려, 항문을 노출시켰다. 그곳 역시 털 한 올 없이 깨끗했고, 연한 갈색을 띤 분홍색 주름이 중앙으로 모여 있었다. 괄약근 주변은 탄력 있어 보였고, 작은 입구는 완벽한 원형을 그리고 있었다. 보지의 분비물이 흘러내려 항문 쪽을 살짝 적셨고, 그 때문에 항문 주름이 촉촉하게 반짝이고 있었다.

마츠모토의 혀는 천천히 보지의 가장 아래 부분에서 항문으로 이동했다. 회음부를 지날 때, 난난의 몸이 크게 한 번 떨렸다. 혀가 항문 주변을 원을 그리며 천천히 핥자, 난난의 괄약근이 경련하듯 오므라들었다. 마츠모토는 혀에 더 힘을 주었다. 뾰족하게 만든 혀끝으로 주름진 경계를 따라 정교하게 핥았다. 질에서 나온 점액과 침이 섞여 항문 전체가 반들반들 윤기를 띠었다.

“하… 여기도 정말 예쁘구나.”

마츠모토가 숨을 내쉬며 속삭였다. 그는 입술을 동그랗게 오므려 항문 전체를 감싸고, 음핵을 애무할 때처럼 부드럽게 빨아들였다. 그와 동시에, 엄지손가락은 여전히 보지 입구를 문지르고 있었다. 두 개의 구멍이 동시에 자극받자, 난난의 배가 작게 들먹였다. 그녀의 얼굴이 살짝 찡그려졌다. 꿈속에서조차 낯선 쾌감에 당황한 듯했다.

마츠모토는 천천히 혀끝을 항문의 중앙으로 밀어 넣었다. 괄약근이 처음에는 저항했지만, 침과 분비물로 미끄러워진 덕분에 혀끝이 미끄러지듯 안으로 파고들었다. 난난의 항문 내부는 상상보다 훨씬 뜨거웠다. 마츠모토는 혀를 최대한 길게 내밀어 직장 안쪽을 탐색했다. 좁고 조이는 촉감이 마치 혀를 삼키는 듯했다. 난난의 얼굴 표정이 또 한 번 변했다. 이번에는 찡그림이 아니라, 입술이 약간 벌어지고 미간이 살짝 펴지는 모양새였다. 그녀는 느끼고 있었다. 항문에 무언가 부드러운 것이 들어왔다 나가는 리듬을.

마츠모토는 혀를 항문에 밀어 넣은 채로, 다시 엄지손가락으로 클리토리스를 비볐다. 이중 자극에 난난의 몸이 크게 요동쳤다. 그녀의 다리가 마치 자전거를 타듯 허공에서 느리게 움직였다. 꿈속의 풍경이 어떻게 변했는지는 몰라도, 그녀의 의식은 분명히 밀려드는 쾌락의 파도를 처리하지 못하고 있었다.

“으으… 아아… 앙…”

신음이 점점 커졌다. 마츠모토는 깜짝 놀라 동작을 멈추었다. 스튜디오 건너편에서 화장실 문이 열리는 소리가 들렸다. 장제가 돌아오고 있었다. 마츠모토는 재빨리 혀를 빼내고, 난난의 원피스를 원래대로 내렸다. 벗겨 두었던 팬티는 이미 바지 주머니에 넣어 두었다. 소파 위에 흘린 체액은 손수건으로 얼른 닦아 냈다. 그리고는 난난의 머리맡에 앉아 자연스럽게 그녀의 머리를 쓰다듬으며 자상한 어른의 얼굴을 했다.

“마츠모토 씨, 배경판 찾았습니다! 이거면 될까요?”

장제가 크림색 배경판을 들고 나타났다.

“아, 완벽합니다. 수고하셨어요. 그런데 촬영이 조금 길어졌나 봐요. 난난 짱이 피곤해서 소파에서 잠들었어요.”

마츠모토가 미안한 표정을 지으며 말했다. 장제는 난난이 잠든 모습을 보고 얼른 다가가 이마를 짚어 보았다.

“아이고, 우리 딸. 피곤했구나. 열은 없네. 마츠모토 씨 덕분에 촬영은 잘 끝난 거죠?”

“물론입니다. 아주 훌륭한 사진을 많이 건졌어요. 난난 짱이 워낙 순수하고 예뻐서, 작업하기가 정말 즐거웠습니다.”

마츠모토가 능글맞게 웃으며 카메라를 두드렸다. 장제는 진심으로 기뻐하며 마츠모토에게 고개를 숙였다.

“감사합니다, 마츠모토 씨. 그럼 저는 이만 딸을 데리고 집에 가 보겠습니다. 난난아, 아빠가 안아 줄게. 집에 가자.”

장제가 난난을 조심스럽게 안아 올렸다. 잠든 난난은 무의식중에 아빠의 목을 감싸 안았다. 그녀의 볼에는 여전히 옅은 홍조가 남아 있었고, 잠결에 중얼거렸다.

“아빠… 기분 좋았어…”

“그래? 좋은 꿈 꿨나 보네 우리 딸. 집에 가서 푹 자자.”

장제는 아무 의심 없이 딸의 등를 토닥이며 스튜디오를 나섰다. 마츠모토는 그런 두 사람의 뒷모습을 묘한 미소를 띠며 바라보았다. 그의 손은 주머니 속의 작은 면 팬티를 부드럽게 움켜쥐고 있었다. 문이 닫히자, 그는 팬티를 꺼내 코에 대고 깊이 숨을 들이마셨다. 난난의 체취가 여전히 거기에 배어 있었다.

한편, 장제의 차 안에서 잠에서 덜 깬 난난이 눈을 살짝 떴다.

“아빠, 나 오줌 마려워.”

“참아야겠네. 집에 거의 다 왔어.”

장제가 웃으며 대답했다. 난난은 다시 눈을 감았다. 그녀는 왠지 모르게 팬티를 입지 않은 듯한 허전한 느낌을 아랫도리에 감지했지만, 꿈의 연장선이라고 생각하며 아빠의 품에 더욱 깊이 파고들었다. 장제는 딸의 머리카락에서 나는 달콤한 냄새를 맡으며 행복하게 핸들을 돌렸다.

난난이 처음으로 “아빠, 아래가 간지러워”라고 말한 날, 장걸은 별생각 없이 무릎을 꿇고 앉아 딸의 반바지를 살며시 내렸다. 거실 바닥에 앉아 색칠 공부를 하던 난난은 고개를 갸웃하며 아빠를 내려다봤다. 다섯 살 아이의 피부는 언제나처럼 눈처럼 희고 투명했고, 작은 팬티를 벗기자 매끈한 치골이 드러났다. 음모라고는 한 올도 없이 매끄러운 그 언덕 아래로, 도톰하게 부풀어 오른 음순이 마치 갓 구운 찐빵처럼 보드라운 곡선을 그리고 있었다. 장걸은 숨을 삼키며 손가락으로 그 부위를 살짝 벌렸다. 연분홍빛 속살이 촉촉하게 반짝이고 있었고, 평소보다 조금 더 붉은 기운이 돌았다. 분비물에서 나는 그 독특한 은은한 향기가 더 진하게 느껴져, 장걸은 순간 현기증이 나는 듯했다.

“여기가 간지러워?”

그가 손가락 끝으로 음순의 가장자리를 살짝 문지르자 난난은 작게 몸을 움찔하며 웃었다.

“응, 거기랑, 뒤에도.”

장걸은 난난을 살며시 뒤집어 엎드리게 했다. 볼록한 엉덩이 사이로 드러난 항문은 언제나처럼 작고 귀여운 분홍빛 꽃봉오리 같았다. 하지만 그 주름진 가장자리가 약간 부어오른 듯 붉게 달아올라 있었다. 장걸은 인상을 찌푸리며 손가락으로 그 주위를 살짝 눌러보았다. 탄력이 좋은 살이 손끝을 밀어내듯 팽팽하게 긴장했고, 난난은 배개에 얼굴을 묻고 킥킥댔다.

“간지러워, 아빠.”

“습진이 생겼나 보네. 아빠가 약 발라줄게.”

장걸은 서둘러 약장에서 유아용 연고를 꺼내 왔다. 다시 무릎을 꿇고 앉아 흰 연고를 손가락에 짜서 난난의 음부에 조심스럽게 펴 바르기 시작했다. 도톰한 음순 사이로 손가락이 미끄러지자 따뜻하고 부드러운 속살이 그의 손가락을 감쌌다. 그는 심장이 두근거리는 것을 억누르며 연고를 골고루 펴 발랐다. 이어서 난난을 다시 엎드리게 하고 항문 주위에도 조심스럽게 연고를 바르기 시작했다. 분홍빛 꽃봉오리 모양의 항문이 그의 손가락이 닿을 때마다 살짝 오므라들고 펴지기를 반복했다. 장걸은 자신의 손가락이 그 부드러운 주름 사이로 살짝 밀려들어가는 느낌에 숨이 막혔다. 연고가 따뜻하게 녹아 항문의 미세한 주름 사이사이로 스며들었다.

“이제 괜찮아? 덜 간지럽지?”

“응, 시원해졌어.”

난난은 천진난만하게 웃으며 다시 팬티와 반바지를 올려 입었다. 장걸은 손가락에 묻은 연고를 닦으며 자신의 손끝에서 나는 그 은은한 향기에 다시 한번 아찔해졌다. 단순한 습진일 거라고, 날씨가 더워서일 거라고 애써 생각하려 했지만, 그의 뇌리에는 딸의 그 완벽한 분홍빛 구멍들의 이미지가 깊게 각인되어 떠나지 않았다.

매일 밤 목욕 시간은 장걸에게 점점 더 견디기 힘든 시련이 되어갔다. 처음에는 그저 사랑하는 딸을 깨끗하게 씻기는 일상적인 의식에 불과했다. 하지만 언제부터인가 그의 시선은 난난의 신체 부위에 더 오래 머물렀고, 손길은 더 느리고 섬세해졌다. 따뜻한 물이 담긴 욕조 안에서 난난은 고무 오리를 가지고 놀며 콧노래를 불렀다. 욕실 안을 가득 채운 수증기 속에서 그녀의 흰 피부는 마치 달빛처럼 은은하게 빛났다. 장걸은 샤워 타월에 비누 거품을 내며 마음을 다잡으려 했지만, 난난의 몸에 손을 대는 순간 이성의 끈이 조금씩 풀리는 것을 느꼈다.

“자, 팔 벌려 봐.”

장걸은 떨리는 목소리로 말하며 비누칠한 손으로 난난의 가는 팔을 씻기 시작했다. 겨드랑이 아래로 손이 미끄러지자 난난은 간지러운 듯 몸을 움찔이며 깔깔 웃었다. 그 웃음소리는 욕실 안의 긴장을 잠시나마 누그러뜨리는 듯했지만, 장걸의 욕망은 오히려 더 깊은 곳에서 끓어올랐다. 이제 그의 손은 배와 가슴을 지나 아래로 내려갔다. 물속에서 난난의 도톰한 음부는 더욱 부드럽게 느껴졌다. 비누 거품 사이로 손가락이 음순의 틈새를 쓸어내리자, 미끄럽고 따뜻한 감촉이 손가락 전체를 휘감았다. 난난은 천진난만하게 물장난을 치며 아빠의 손길을 의식하지 않는 듯했다.

“이제 뒤돌아 봐.”

장걸의 목소리는 더욱 낮고 쉰 듯했다. 난난이 욕조에 손을 짚고 뒤를 돌아 엎드리자, 물 위로 작은 엉덩이가 동실 떠올랐다. 좁은 골짜기 사이로 분홍빛 항문이 완벽한 타원형을 그리며 드러났다. 떨어지는 물방울 사이로 그 주름 하나하나가 선명하게 보였다. 장걸은 비누칠한 손을 그 엉덩이 사이로 미끄러뜨렸다. 중지와 약지가 항문의 가장자리를 스치듯 지나가자, 그 부드럽고도 탄력 있는 감촉이 전기 충격처럼 그의 척추를 타고 올랐다. 그는 일부러 그 부위를 더 깨끗이 씻기려는 척하며 손가락을 항문 주위에서 천천히, 원을 그리듯 움직였다.

“아빠, 간지러워!”

난난이 깔깔대며 몸을 뒤틀자 항문이 살짝 열렸다 닫혔다. 그 짧은 순간, 장걸의 약지 끝이 말려들어가듯 그 안쪽으로 미세하게 밀려들어갔다. 따뜻하고 조이는 감촉, 그리고 순간적으로 그의 손가락을 빨아들이는 듯한 압력에 장걸은 자신도 모르게 신음을 삼켜야 했다. 아래에서 그의 성기가 고통스러울 만큼 단단하게 발기해 있었다.

“미, 미안. 간지러웠지? 이제 거의 다 씻었어.”

그는 황급히 손을 떼고 샤워기로 거품을 헹궈냈다. 난난은 아무렇지도 않다는 듯 다시 장난감을 가지고 놀았다. 장걸은 난난을 씻기고 닦아주는 내내 심장이 터질 것만 같은 흥분과 그에 뒤따르는 극심한 죄책감 사이에서 몸서리쳐야 했다. 다음 날도, 그다음 날도 같은 일이 반복되었다. 씻기다 보면 어느새 그의 손가락은 그 분홍빛 항문의 주름진 틈새를 비비거나, 도톰한 음순 사이를 쓸어내리고 있었고, 난난은 그때마다 깔깔 웃거나 “간지러워”라고 말할 뿐이었다.

주말, 장걸은 다시 한번 근처의 작은 온천을 찾았다. 지난번 왔을 때 보다 사람이 좀 더 많았지만, 노천탕은 여전히 고즈넉했다. 미네랄 성분이 풍부한 탁한 유황천 물이 하늘의 푸른 빛을 반사하며 은은하게 출렁였다. 난난은 아빠의 손을 꼭 잡고 조심스럽게 발을 담갔다. 뜨거운 물에 작은 발이 빨갛게 달아오르는 모습이 어찌나 사랑스러운지, 장걸은 주변의 시선을 의식하며 얼른 탕 안으로 딸을 이끌었다.

탕 한쪽 구석에 자리를 잡고 난난을 무릎 위에 앉혔다. 물의 부력 덕분에 난난의 몸은 더욱 가볍게 느껴졌다. 그녀의 부드러운 엉덩이가 그의 허벅지에 닿는 감촉만으로도 장걸은 다시 흥분이 치밀어 오르는 것을 참아야 했다. 난난은 물장난을 치며 좋아했고, 그 천진한 모습에 주변의 몇몇 노인들이 흐뭇한 미소를 지었다.

그때였다. 장걸은 등을 타고 오르는 불쾌한 시선을 느꼈다. 고개를 돌려보니, 50대 후반쯤 되어 보이는 마르고 키 큰 남자가 탕 반대편에서 앉아 있었다. 그는 눈을 반쯤 감고 있었지만, 장걸은 분명하게 그 남자의 시선이 난난에게 고정되어 있음을 직감했다. 처음에는 기분 탓이라 여기며 무시했다. 하지만 그 남자는 조금씩, 마치 물의 흐름에 떠밀리듯 아주 자연스럽게 그들의 쪽으로 다가오고 있었다.

“애기, 정말 예쁘네요. 몇 살이에요?”

남자는 무심한 척 물었다. 난난은 낯선 사람에게 말 거는 것을 부끄러워하며 아빠의 품으로 더 파고들었다.

“다섯 살이요.”

장걸은 짧고 무뚝뚝하게 대답하며 남자를 경계했다. 그러나 남자는 아랑곳하지 않고 더 가까이 다가왔다. 뿌연 물속에서 그 남자의 두 팔이 어떻게 움직이는지 확실히 보이지 않았다. 남자는 계속해서 날씨와 온천에 대한 뻔한 이야기를 늘어놓으며 호의를 가장했다. 장걸이 방심한 그 짧은 순간, 물속에서 미묘한 물의 흐름이 느껴졌다. 난난의 몸이 작게 움찔했다.

“아, 간지러워.”

난난이 작은 소리로 말하며 몸을 뒤로 젖혔다. 장걸은 곧바로 아래를 내려다봤지만 탁한 물 때문에 아무것도 보이지 않았다. 그러나 확실히 느껴졌다. 누군가의 손이, 아마도 발일 수도 있었다. 물속에서 움직이며 난난의 작은 허벅지와 엉덩이를 스치고 있었다. 장걸은 화들짝 놀라 난난을 더 높이 안아 올리며 남자를 똑바로 노려보았다.

“뭐 하시는 거죠?”

날카로운 그의 물음에 남자는 태연하게 어깨를 으쓱였다.

“아, 죄송합니다. 제가 다리가 길어서 자꾸 닿나 보네요. 이렇게 좁은 탕에서는 어쩔 수 없죠.”

변명이라고 하기엔 너무나도 뻔한 거짓말이었다. 장걸은 분노로 얼굴이 붉어졌다. 당장이라도 물 밖으로 나가 항의하고 싶었지만, 품에 안긴 난난이 웃고 있었다. 난난은 방금 전의 접촉을 단순한 장난이나 우연한 닿음으로 여기는 듯했다. 그녀의 천진난만한 미소를 보자 장걸은 상황을 크게 만들어 딸에게 혼란을 주고 싶지 않았다. 그는 입술을 깨물며 애써 화를 삼켰다. 그 짧은 시간, 남자는 다시 한번 공격해 왔다. 이번에는 명백했다. 남자의 딱딱하고 마른 손가락이 정확하게 난난의 도톰한 음부를 위로 쓸어 올리듯 만졌다. 난난이 깜짝 놀라 몸을 움찔했지만, 이내 그 이상한 감촉이 간지럽다며 ‘히히’ 하고 웃음을 터뜨렸다.

장걸의 뇌리는 새하얗게 질렸다. 분노와 불쾌함, 이해할 수 없는 흥분이 뒤섞여 그의 이성을 마비시켰다. 그는 난난을 번쩍 안아 물 밖으로 나왔다. 더는 있을 수 없었다. 그 남자는 마치 일어나지 않은 일인 양 태연하게 눈을 감고 반대편으로 유유히 떠내려갔다. 장걸은 탈의실로 돌아와서도 한동안 분노에 떨었다. 하지만 동시에, 품에 안긴 난난의 젖은 몸에서 나는 체취와, 그녀의 은밀한 부위가 방금 낯선 사람에게 더럽혀졌다는 사실이 가져다주는 뒤틀린 흥분을 부정할 수 없었다. 그는 자신의 감정을 이해할 수 없어 더욱 혼란스러웠다.

집에 돌아오는 길 내내 장걸은 한마디도 하지 않았다. 난난은 피곤한지 아빠 품에 안겨 잠들었다. 집 문을 열고 들어서자마자 장걸은 바로 욕실로 향했다. 낯선 남자의 흔적을, 그 어떤 불결한 것이라도 씻어내야만 할 것 같은 강박감에 사로잡혔다. 그는 마치 무슨 의식을 치르듯 욕조에 따뜻한 물을 받고, 난난의 옷을 한 겹 한 겹 벗겨냈다. 잠이 덜 깬 난난은 눈을 비비며 아빠가 시키는 대로 가만히 서 있었다.

“오늘 다른 사람이 만졌으니까, 깨끗이 씻어야 해.”

장걸은 난난을 욕조에 앉히고 스펀지에 비눗물을 듬뿍 묻혔다. 흰 거품이 난난의 몸을 뒤덮자, 그녀의 흰 피부는 거품보다도 더 순백으로 빛났다. 목부터 시작해 가슴, 배, 그리고 다리까지. 그의 손길은 평소보다 훨씬 집요하고 세밀했다. 마지막으로 두 다리를 들어 올려 그 완벽한 발을 닦기 시작했다. 작은 사이즈의 발은 그의 손바닥 안에 쏙 들어왔다. 막 삶은 계란처럼 매끄러운 발등, 오동통한 발가락, 그리고 옅은 분홍빛이 도는 발바닥. 발가락 사이사이에 낀 미세한 먼지 하나까지 놓치지 않고 스펀지로 씻어내렸다. 난난은 발바닥이 간지러운지 발가락을 오므렸다 폈다 하며 졸린 목소리로 웃었다.

그 순간, 장걸의 이성이라는 끈이 완전히 끊어져 버렸다. 그는 젖은 스펀지를 내려놓고 난난의 작은 발을 두 손으로 감싸 쥐었다. 그리고 천천히, 마치 가장 귀한 보물에 입 맞추듯 고개를 숙였다. 따뜻한 입술이 난난의 발등에 닿았다. 유황 냄새와 비누 냄새 사이로, 오직 난난에게서만 나는 달콤하고도 순수한 체취가 장걸의 후각을 압도했다. 그는 입술을 떼지 않은 채 발등 위에 천천히 키스를 퍼뜨려 나갔다. 그의 거친 숨결이 난난의 발에 부딪혔다.

난난은 잠결에 웃으며 작게 중얼거렸다.

“아빠, 발에 뽀뽀하니까 간지러워….”

그 말은 오히려 장걸을 더욱 자극했다. 그는 혀를 내밀어 난난의 엄지발가락을 입 안으로 가져갔다. 뜨거운 혀가 그 작고 말랑말랑한 발가락을 감쌌다. 동그랗고 투명한 발톱을 혀끝으로 살살 핥자 미세하게 반짝이는 타액이 번들거렸다. 그는 한 개씩, 발가락 하나하나를 입 안에 넣고 빠는 것을 반복했다. 마치 젤리나 마시멜로를 녹이듯 조심스럽고도 음탕하게, 혀와 입술을 이용해 그 완벽한 곡선을 더듬었다. 이어서 그의 입술은 발가락 사이의 오목하게 파인 부드러운 살을 파고들었다. 그곳은 특히나 더 부드럽고 습기가 차 있었으며, 피부가 너무 얇아 살짝만 닿아도 빨갛게 변할 듯했다. 장걸은 자신의 굵은 혀로 그 부위를 비집듯 핥으며 깊고 진한 숨을 들이쉬었다. 단내 나는 듯한, 아기의 살 냄새에 중독될 것만 같았다.

그의 입술은 이제 발바닥으로 옮겨갔다. 울퉁불퉁한 혀 표면이 매끈한 발바닥을 쓸어내릴 때마다 난난은 무의식적으로 발가락을 움찔거렸다. 장걸은 그 연분홍빛 발바닥 전체에 혀로 침을 골고루 바르듯 핥아댔다. 타액이 반짝이며 발바닥의 미세한 주름들을 더욱 선명하게 만들었다. 그는 발뒤꿈치의 동그랗고 탱탱한 부분을 입술로 빨아들였고, 그 자리에 붉은 자국이 생겼다. 아빠의 격정적인 애무 속에서도 난난은 여전히 깨어나지 않고 가끔 웃거나 잠꼬대를 할 뿐이었다. 그 순수한 리액션이 장걸의 비뚤어진 욕망을 더욱 거세게 만들었다.

장걸은 이제 난난의 발을 제 성기에 가져다 대고 싶은 충동을 필사적으로 억눌렀다. 거기까지 가면 돌이킬 수 없는 강을 건너는 것임을 알았다. 하지만 이미 그는 돌이킬 수 없는 행동을 하고 있었다. 아빠의 입술과 혀가 딸의 작은 발을 구석구석 더럽히는 동안, 그의 바지 속 성기는 터질 듯이 부풀어 올라 있었다. 16cm의 음경이 꼿꼿하게 서서 속옷을 뚫고 나올 듯했고, 뾰족한 귀두 끝에서 흘러나온 투명한 액이 바지에 얼룩을 만들었다.

한참이 지나서야 장걸은 입술을 뗐다. 난난의 두 발은 그의 침으로 범벅이 되어 반짝반짝 빛나고 있었다. 그는 이제 마치 무슨 일도 없었다는 듯 조용히 난난의 몸을 헹궈주고, 부드러운 타월로 꼼꼼하게 닦아 잠옷을 입혀 침대에 눕혔다. 난난은 이내 세상 모르고 깊은 잠에 빠져들었다.

하지만 장걸에게는 진짜 지옥이 남아 있었다. 거실로 나온 그는 소파에 주저앉아 두 손으로 얼굴을 감쌌다. 입안에 아직 남아 있는 난난의 발 냄새와 촉감이 그를 괴롭혔다. 속옷은 자신의 쿠퍼액으로 흥건히 젖어 있었고, 음경은 여전히 고통스럽게 단단했다. 그는 몇 시간이고 꼼짝하지 않고 앉아 있다가, 마침내 어둠이 짙게 깔린 한밤중이 되자 자리에서 일어났다.

난난의 방 문을 열고 살며시 들어갔다. 작은 은은한 수면등 아래, 난난은 천사처럼 평화롭게 잠들어 있었다. 얇은 이불을 걷어내자 분홍색 토끼 무늬 잠옷 바지가 보였다. 장걸은 손을 떨면서 바지와 팬티를 조심스럽게 밑으로 내렸다. 다시 한번 그 완벽한 분홍빛 비밀이 드러났다. 음모 없는 매끈한 언덕 아래로 도톰한 음순이 꼭 다물려 있었고, 그 뒤쪽으로 오목하게 이어지는 골짜기 끝에 작은 항문이 달빛을 받아 은은하게 빛나고 있었다.

그는 마치 최면에 걸린 듯 손을 뻗어 그 항문 위에 살며시 검지를 올려놓았다. 잠들어 있어도 항문은 긴장을 풀지 않고 탄력 있게 오므라져 있었다. 손끝에 느껴지는 그 분홍빛 주름의 질감은 상상했던 것보다 훨씬 부드럽고 따뜻했다. 장걸은 숨을 죽인 채 손가락에 아주 약간의 힘을 주고 원을 그리기 시작했다. 손가락 밑에서 항문의 주름이 뒤엉키고 펴지기를 반복했다. 그 촉감은 마치 최고급 실크 벨벳을 만지는 것 같으면서도, 끝없이 그의 손가락을 빨아들일 것 같은 강력한 탄력을 지녔다. 항문 살이 손가락 끝을 밀어내는 힘에 그는 전율을 느꼈다.

그는 검지에 침을 살짝 묻혀 다시 가져다 댔다. 미끄러운 액체 덕분에 손가락은 더 원활하게 움직였다. 이제는 주변뿐 아니라 중앙의 오목하게 들어간 움푹 패인 곳을 집중적으로 문지르기 시작했다. 잠들어 있는 난난의 몸이 미세하게 반응했다. 항문이 약간 열리며 그의 젖은 손가락 끝을 조금씩 받아들이기 시작했다. 장걸의 손가락 첫 마디의 3분의 1 정도가 그 뜨겁고 조이는 관문 속으로 빨려 들어갔다. 그 강력한 압박과 따뜻한 속살의 감촉은 지금껏 경험한 그 어떤 성적 쾌락보다도 강렬했다. 꿈속에서 무언가를 느꼈는지 난난이 작은 신음을 내며 엉덩이를 살짝 뒤로 움찔했다. 그 동작에 손가락은 조금 더 깊숙이, 거의 첫 마디 절반까지 밀려 들어갔다. 항문 괄약근이 그의 손가락을 마치 빨대처럼 단단히 물고 빨아들였다.

장걸은 이성을 완전히 잃었다. 그는 손가락을 아주 천천히, 미세하게 안으로 밀어 넣었다가 뺐다. 마치 섹스를 하듯 규칙적인 움직임을 반복했다. 그의 손가락을 둘러싼 분홍빛 항문은 팽팽하게 늘어났다가 다시 오므라들며 원래의 완벽한 꽃봉오리 모양을 회복하길 반복했다. 장걸은 자신의 거칠어진 호흡을 애써 참으며, 다른 손으로는 자신의 꼿꼿이 솟은 음경을 바지 위로 꽉 움켜쥐었다. 손가락으로 느껴지는 딸의 가장 은밀하고 순결한 부위의 감촉은 그의 뇌를 녹여버렸다. 사랑과 욕망, 보호 본능과 파괴 욕구가 뒤엉켜 그의 몸을 짓눌렀다. 그는 이 순간 세상 그 누구보다도 난난을 사랑했고, 동시에 가장 추악한 방식으로 그 사랑을 배신하고 있었다.

항문 속의 손가락이 움직일 때마다 미세한 소리가 났다. 난난의 질 분비물에서 나는 은은한 향기와는 또 다른, 원초적이고 순수한 신체 내부의 향기가 장걸의 후각을 자극했다. 그는 몇 번의 부드러운 피스톤 운동 끝에 항문의 입구를 손가락으로 살짝 벌리고 싶은 강력한 충동을 느꼈다. 그곳이 어떻게 생겼는지, 속은 얼마나 더 진한 분홍빛일지 보고 싶었다. 하지만 난난이 깰까 봐 차마 그러지는 못했다. 대신 엄지와 검지로 그 부드러운 항문의 주름을 극도로 부드럽게 주물렀다. 손가락 사이로 느껴지는 그 탄력은 상상 이상이었다. 마치 말랑말랑한 곤약을 만지는 것 같으면서도, 강한 압력으로 손가락을 튕겨낼 만큼 팽팽했다. 장걸은 거의 실신할 듯한 쾌감 속에서 반쯤 넣은 손가락을 빙글빙글 돌리며 항문의 내벽을 손톱으로 살살 긁었다. 그러자 괄약근이 경련하듯 그의 손가락을 조였고, 난난이 침대 시트를 움켜쥐며 다시 한 번 가느다란 신음을 흘렸다.

“으…응….”

장걸은 화들짝 놀라 움직임을 멈췄다. 심장이 미친 듯이 뛰었다. 그러나 난난은 눈을 뜨지 않았다. 단지 잠꼬대였을 뿐이다. 식은땀을 흘리며, 그는 아주 천천히, 무한한 조심성을 가지고 손가락을 난난의 항문 안에서 빼냈다. 마지막 순간까지 그곳이 그의 손가락을 아쉬워하며 조이는 것이 느껴졌다. 완전히 빠져나온 손가락 끝은 체온으로 따뜻하게 데워져 있었고, 은은한 향기가 배어 있었다. 장걸은 그 손가락을 자신의 입술에 가져다 댔다. 딸의 가장 은밀한 체취가 입안 가득 퍼졌다.

그는 침대 옆에 무릎을 꿇은 채 한동안 꼼짝도 할 수 없었다. 거실로도, 화장실로도 가지 못했다. 바지 속에서 발기된 성기는 미칠 듯이 아파 왔지만, 오늘 밤 자신이 한 짓에 대한 참회의 의미라도 된다는 듯, 어떤 자위행위도 하지 않기로 다짐했다. 사랑하는 딸의 잠자리를 지키며, 천사 같은 얼굴을 바라보았다. 방금 자신의 손가락이 더럽혔다는 사실을 전혀 모르는 순수한 미소를 입가에 띄운 채, 공주님처럼 곤히 잠든 난난을.

모순된 사랑과 욕망의 감옥에 갇힌 채, 장걸은 긴긴밤 뜬눈으로 새벽을 맞이해야 했다. 그리고 그의 손끝에는, 뺨에는, 입술에는 아직도 그 부드럽고 탱글탱글한 분홍빛 감촉과, 딸의 은은한 내밀한 향기가 악몽처럼 달라붙어 떨어지지 않았다.

발레 학원 정문 앞에는 벌써 학부모들이 삼삼오오 모여 담소를 나누고 있었다. 장제는 손목시계를 한 번 확인하고는 스마트폰 만화 편집 앱을 켜서 원고 수정 사항을 대강 훑어봤다. 5분만 더 있으면 난난이 수업을 마치고 뛰어나올 시간이다. 유리문 너머로 연습실 불빛이 새어 나왔다. 피아노 반주에 맞춰 아이들이 하나둘 마무리 스트레칭 자세를 잡고 있었다. 장제는 입가에 미소를 띠며 손을 흔들어 마중 나갈 준비를 했다. 그때 유리문이 열리더니 야마다 선생님이 얼굴을 내밀었다. 그녀는 오늘도 검은 발레 타이즈 위에 하늘색 연습복을 세련되게 걸친 차림이었다.

“난난 아빠, 잠시 괜찮으시겠어요?”

장제는 스마트폰을 주머니에 밀어 넣으며 고개를 갸웃했다. “네, 무슨 일이세요?”

야마다 선생님이 한 걸음 다가서면서 목소리를 낮췄다. “난난이 말이죠, 재능이 정말 뛰어나요. 몸이 워낙 유연해서 어려운 동작도 쉽게 따라 하는 편이에요. 그런데 이번에 올릴 신작 안무가 좀 까다로워서… 혹시 방과 후에 30분 정도만 개별 보충 연습을 받을 수 있을까 해서요.”

“방과 후 보충이요?” 장제는 난난 쪽을 슬쩍 바라봤다. 아이는 연습실 한쪽에서 친구들과 깔깔대며 운동복을 개고 있었다. 아빠를 발견했는지 방긋 웃으며 손가락으로 작은 하트를 그려 보였다. “얘가 힘들어하지 않을까요?”

“물론 체력 감당되는 선에서만 하려고요. 난난이 워낙 말도 잘 듣고 의지가 강해서 오히려 본인이 더 하고 싶어 할걸요?” 야마다 선생님이 상냥하게 웃으며 덧붙였다. “아이 재능 살려 주는 게 어른 몫 아니겠어요.”

장제는 잠시 생각하다가 고개를 끄덕였다. “선생님께서 그렇게 말씀해 주시니 감사하죠. 난난이도 좋아할 거예요. 그럼 언제 시작할까요?”

“오늘부터 바로 해도 될 것 같아요. 마침 다음 주 발표회 전까지 집중적으로 교정할 부분이 있어서요.”

“알겠습니다. 그럼 저는 근처 카페에서 원고 마무리하고 있다가 30분 뒤에 찾으러 올게요.”

장제가 그렇게 대답하는 순간, 난난이 운동복을 개켜 가방에 넣고 뛰어왔다. “아빠! 나 오늘 토슈즈 신고 한 발로 서기 20초나 버텼어!”

“우리 딸 진짜 대단하다!” 장제가 아이의 땀으로 축축한 앞머리를 쓸어 올려 주며 두 팔을 벌렸다. 난난이 파고들듯이 아빠 품에 안겼다. 장제는 연습복 사이로 배어 나오는 작은 체취를 깊이 들이마셨다. 아직 돌 지나지 않은 아기에게서 나는 듯한 분 냄새가 났다. 순간 장제는 눈을 감고 아이 어깨를 꼭 감쌌다. ‘참 좋은 냄새다….’ 속으로 중얼거리며 아이를 내려놓았다.

“난난아, 야마다 선생님이 오늘부터 따로 연습 도와주신대. 발표회 전까지 멋진 안무 완성하게 말이야.”

난난의 커다란 눈이 반짝였다. “진짜요? 선생님이 나만 따로 봐 주신다고요?”

야마다 선생님이 허리를 굽혀 난난과 눈높이를 맞추며 말했다. “그래. 난난이 워낙 열심히 하니까 특별 레슨 해 주는 거야. 다른 친구들은 다 집에 가고 우리 둘이만 연습하는 거야.”

“네! 열심히 할게요!”

장제는 그 대답에 흐뭇해하며 아이 머리를 한 번 더 쓰다듬고 밖으로 나갔다. 유리문을 닫을 때까지만 해도, 그리고 카페 창가 자리에 앉아 라테를 한 모금 들이킬 때까지만 해도, 연습실에서 어떤 일이 벌어질지 전혀 상상하지 못했다.

“자, 그럼 다른 친구들 인사하고 가방 정리하고 다시 모이세요.”

야마다 선생님이 손뼉을 치자 아이들이 와르르 몰려나갔다. 학부모들 웃음소리, 자동차 경적 소리가 창문 너머로 희미하게 들리다가 이내 연습실은 텅 비었다. 피아노 반주가 나오던 스피커도 꺼지고, 천장 선풍기만 윙윙 돌며 덥수룩한 공기를 휘저었다. 거울 벽에는 작은 발레리나 하나가 선명하게 비쳤다. 난난은 연습복을 곱게 갈아입고 토슈즈 끈을 팽팽하게 묶었다.

“준비됐어요, 선생님.”

“그래, 먼저 몸부터 풀자. 근데 오늘 배울 동작은 평소보다 훨씬 더 유연해야 해서 바닥에서 충분히 스트레칭해야 해.”

야마다 선생님은 난난을 얇은 매트 위로 데려갔다. 한 손으로 아이의 어깨를 가볍게 누르며 바닥에 엎드리게 했다.

“이렇게 엎드리고 다리를 최대한 옆으로 벌려 봐.”

“이렇게요?”

난난이 얌전히 엎드린 채 두 다리를 양옆으로 천천히 찢기 시작했다. 발레 타이즈에 싸인 작은 엉덩이가 야마다의 시선 앞에 가로놓였다. 희고 연한 직물 아래로 아이 엉덩이 골이 도드라졌다. 엉덩이 살이 너무 여물지 않아서 대퇴부 연결 부위가 마치 새하얀 찰흙을 빚은 것처럼 부드럽게 휘어져 있었다. 항문이 위치했을 법한 부분은 발레 타이즈가 골에 살짝 말려 들어가 은근한 곡선을 그렸다.

“조금 더 벌려. 아파도 참아야 다음 단계로 넘어갈 수 있어.”

야마다 선생님은 한쪽 무릎을 매트에 꿇고 난난의 양 무릎 바깥쪽에 두 손을 얹었다. 꾸욱, 하고 힘을 줘서 더 벌어지게 만들자 난난이 짧은 숨을 들이켰다.

“아….”

“딱 10초만 버티자, 하나, 둘….”

숫자를 세는 야마다의 목소리가 어느 때보다 낮고 침착했다. 난난은 다리 찢기에 집중하려고 눈을 질끈 감았다. 그 순간 야마다의 표정이 일그러졌다. 입술이 가늘게 열리고 침이 마르는 소리가 났다. 야마다는 난난 뒤로 바짝 붙어 앉더니 아예 두 무릎을 매트에 올리고 엉덩이를 들었다. 마치 아이 위에 올라탄 듯한 자세였다.

“선생님, 좀 무거워요….”

“괜찮아, 이렇게 눌러 줘야 근육이 스트레칭을 기억한대.”

야마다의 사타구니가 난난 엉덩이 위로 천천히 내려앉았다. 발레 타이즈와 연습복 바지 사이로 미세한 마찰음이 났다. 야마다는 몰래 골반을 앞뒤로 흔들며 아이 엉덩이 고랑에 자신의 바지 지퍼 부위를 대고 비볐다. 안 그래도 발기되기 시작한 성기가 바지 위로 불룩하게 솟아올라 단단한 덩어리가 난난의 꼬리뼈 아래쪽을 눌렀다. 난난은 무겁다는 느낌에 숨이 가빴지만 “아파요”라는 말은 입 밖에 내지 못했다. 선생님이 열심히 가르쳐 주는데 참아야 한다고 생각했다.

야마다는 거친 숨을 한 번 내쉬고는 상체를 숙여 난난의 등에 거의 엎드리다시피 했다. 팔꿈치로 아이의 척추 양옆을 지그시 누른다는 핑계로 가슴을 등판에 밀착시켰다. 사실 진짜 목적은 골반을 움직이기 위한 빌미를 만드는 데 있었다. 바지 밖으로 드러난 발기된 형태가 난난의 연습복 바지 위에서 뚜렷하게 밀고 들어왔다. 아이의 엉덩이 살이 부드럽게 출렁이며 밀려날 때마다 야마다의 눈꺼풀이 파르르 떨렸다. 스스로도 온몸에 전율이 돋는 걸 느꼈다.

“자, 이제 다리 찢기 끝났으니까 개구리 자세로 바꾸자. 엎드린 상태 그대로 두 무릎을 구부려서 발바닥끼리 붙여 봐.”

“네….”

난난이 다리를 모아 발바닥을 맞대자 엉덩이가 더 둥글게 솟아올랐다. 야마다는 그 모양을 몇 초간 뚫어지게 바라보다가 손을 뻗어 아이 발바닥을 눌렀다. 실은 발바닥보다 더 아래쪽, 발가락으로 내려가면서 손가락을 스르륵 쓸었다. 장제조차 인정한 완벽한 발 모양이었다. 발가락은 가지런히 오므라져 있고, 발등은 투명할 정도로 얇아서 핏줄 하나 보이지 않았다. 발레 타이즈에 싸인 작은 발이 야마다의 손아귀에서 바르르 떨렸다.

“선생님… 간지러워요….”

“간지러운 것도 이겨 내야 무대에서 떨지 않는 법이야.”

야마다는 헛기침으로 목소리를 가다듬고는 다시 난난 위에 올라탔다. 이번에는 더욱 노골적으로 골반을 앞으로 밀어 아예 엉덩이 골 사이를 가르듯이 문질렀다. 바지 위로 단단하게 뭉친 음경이 난난의 연습복 직물을 파고들었다. 아이 엉덩이는 너무 작고 여려서 조금만 눌려도 쉽게 모양이 변형됐다. 야마다의 물건은 십 대 소녀처럼 마르고 평평한 엉덩이가 아니라, 오히려 아기 같은 통통함이 남아 있는 볼록한 부분을 반복적으로 밀어붙였다. 난난은 엎드린 채 무릎이 바닥에 닿도록 허리를 깊게 숙인 자세라 엉덩이 근육이 긴장되어 있었지만, 그조차 더욱 단단한 스펀지를 누르는 듯한 쾌감을 야마다에게 줬다.

난난은 목을 길게 빼고 매트 위에 이마를 댔다. 다리가 저릿저릿하고 등이 무거웠지만, 선생님 몸무게 때문이라고만 여겼다. 야마다 선생님 평소에는 늘 상냥하고 목소리도 부드러웠기 때문에 지금 느껴지는 묵직한 덩어리의 정체가 무엇인지 짐작조차 못 했다.

그때 야마다 선생님이 자세를 약간 비틀더니 난난의 엉덩이에 닿는 부위를 살짝 비껴서 더 깊이, 더 천천히 밀착시켰다. 이번에는 마치 원을 그리듯이 골반을 돌렸다. 발기한 귀두가 발레 타이즈의 솔기 부분을 문지르며 올라올 때마다 야마다의 입술 사이로 억눌린 신음이 새나왔다. 그는 정신을 차리려는 듯 고개를 한 번 흔들었지만, 그 잠깐의 저항도 아이 엉덩이가 내는 따뜻한 체온 앞에서 무너졌다.

“하아….”

날숨이 난난의 뒷머리를 스치자 아이가 얼굴을 살짝 들었다. “선생님, 힘드세요?”

“어? 아, 아니야. 선생님도 같이 근육 풀어 주는 중이야. 넌 네 자세나 신경 써.”

야마다는 재빨리 말을 얼버무리며 두 손을 난난의 골반 양옆으로 옮겼다. 아이의 작은 골반뼈를 엄지손가락으로 만지작거리며 아직도 천천히 골반을 움직이는 자신의 행위가 ‘자세 교정을 위한 압박’인 양 포장했다. 한 번, 두 번, 점점 리듬이 붙기 시작했다. 패드처럼 말랑말랑한 아이 엉덩이가 매번 충돌할 때마다 야쾌한 압축감이 야마다의 사타구니를 타고 올라와 척추 끝을 마비시켰다. 바지 속 음경은 이미 한계까지 팽창해서 요도구 주변을 축축하게 적셨다.

난난은 처음 느껴 보는 어색한 감각에 몸을 움찔거렸다. 엉덩이 한가운데로 무언가 단단한 것이 자꾸 파고드는 기분이었지만, 그건 그냥 선생님 무릎이나 팔꿈치일 거라고 지레짐작했다. 연습 때도 선생님이 자주 손으로 자세를 바로잡아 주니까. 하지만 지금 느껴지는 것은 손바닥보다 더 좁고, 더 뜨겁고, 더 고집스럽게 한 부위만 반복해서 누르는 느낌이었다.

“선생님, 저 이제 일어나도 돼요? 다리가 너무 저려서….”

야마다 선생님은 몇 초간 대답하지 않고 골반을 꾹 눌렀다 뗐다. 마치 움직임을 멈추고 싶지 않은 듯. 그리곤 마른 침을 삼키며 중얼거렸다. “조금만 더… 아, 그래. 이제 그만하자.”

야마다는 마지못해 난난 위에서 몸을 일으켰다. 바지 앞쪽이 축축하게 젖어 있었지만 검은색이라 유심히 보지 않으면 티가 나지 않았다. 난난이 의자에 걸터앉아 발목을 돌리며 뻐근한 표정을 지을 때, 야마다는 벽 쪽으로 돌아서서 연습복 위에 걸친 얇은 가디건으로 슬쩍 앞섶을 가렸다.

“자, 이제 바 연습으로 넘어가자.”

30분 안에 끝날 거라던 보충 연습은 시간을 점점 넘기고 있었다.

그로부터 며칠 동안 보충 연습은 은밀하게 진도를 더해 갔다. 처음에는 엎드려 다리 찢기 도중에 우연처럼 닿던 부위가, 나중에는 아예 야마다 쪽에서 일부러 자세를 만들어 냈다. 그는 학부모 중 유일하게 늦게까지 남아 있던 난난 아빠의 성격을 이미 꿰뚫고 있었다. 장제는 누구보다 딸 자랑하기 좋아하는 순진한 아버지였고, 선생님 말이라면 거의 무조건 신뢰했다. 게다가 만화 원고 마감에 쫓기느라 카페에서 노트북만 들여다보느라 연습실 안 분위기 따위는 의심할 겨를이 없었다.

그날도 여느 때처럼 학부모들이 모두 돌아가고 연습실은 조용했다. 야마다는 문고리를 잠그지 않았지만 대신 입구 쪽에 ‘연습 중’이라고 적힌 작은 안내판을 내걸었다. 그리고는 피아노 선율 대신 자신의 숨소리만 가득한 공간에서 난난을 발레 바로 데려갔다.

“오늘은 발레 바 위에서 유연성 극대화 트레이닝을 해 보자. 보통 아이들은 잘 못 하는 고난도 스트레칭이야.”

난난은 두 팔을 들어 나무 바를 잡았다. 발레 타이즈가 팽팽해지면서 엉덩이 라인이 한층 선명해졌다. 야마다는 난난의 뒤로 바짝 다가서더니 두 손을 아이의 허리에 얹고 살짝 들어 올려 바 위에 걸터앉히다시피 했다. 난난은 까치발을 한 채로 바를 꽉 움켜잡았다.

“이 자세에서 다리를 천천히 뒤로 보내 줄게. 긴장 풀고 호흡해.”

야마다는 한 손으로 난난의 복부를 받친다는 핑계로 배꼽 부근을 감쌌고, 다른 한 손으로는 아이의 오른쪽 발목을 잡아 뒤로 쭉 뻗게 만들었다. 자연스럽게 난난의 엉덩이가 발레 바 테두리에 밀착되면서 불룩하게 솟아올랐다.

“아… 선생님, 좀 아파요….”

“참아. 지금 이 동작 제대로 익히면 나중에 무대에서 스포트라이트 받을 거야.”

야마다 선생님은 이미 숨이 가빠져 있었다. 손가락들이 조금씩 아래로 미끄러지더니 난난의 발레 타이즈 허리 고무줄 부분에 걸렸다. 그는 잠시 망설이는 듯했지만 이내 발목을 놓는 대신 엄지손가락을 타이즈 안쪽으로 밀어 넣었다. 뽀얀 아이의 허벅지 살갗이 대낮처럼 드러났다.

“선생님, 옷이….”

“응, 이 동작 하려면 타이즈가 너무 팽팽해서 혈액순환에 안 좋아. 벗겨 줄게.”

야마다는 마치 당연한 수순이라는 듯이 발레 타이즈를 천천히 끌어내리기 시작했다. 허리춤을 넘어 엉덩이 중간쯤까지 당기자 김이 모락모락 나는 듯한 창백한 엉덩이 살이 반쯤 드러났다. 작고 동그란 엉덩이가 숨 쉴 때마다 오므라들었다 펴지기를 반복했고, 가운데 자리 잡은 진분홍 항문 주름이 살짝 보일락 말락 했다. 야마다의 목울대가 크게 움직였다.

난난이 발레 바에 매달린 채 뒤를 돌아보려 했지만 목이 닿지 않았다. “벗기니까 더 시원해요.”

“그치? 선생님 말이 다 맞지?”

야마다는 발레 타이즈를 완전히 무릎까지 끌어내린 뒤 한쪽 다리만 빼내 발목에 걸쳐 두었다. 아이의 엉덩이는 이제 아무것도 가리지 않은 채 야마다의 시야를 가득 채웠다. 야마다는 바지 주머니에서 손바닥만 한 튜브를 꺼냈다. 뚜껑을 열자 끈적하고 투명한 액체에서 은은한 허브 향이 났다. 이른바 관절 보호용 마사지 젤이라고 둘러대기 위해 미리 사 둔 수용성 윤활제였다.

“자, 관절이랑 근육에 바르는 에센셜 오일이야. 너무 뻑뻑하면 다칠 수 있으니까.”

말을 마치기도 전에 야마다는 윤활제를 검지와 중지에 묻혀 난난의 엉덩이 고랑을 따라 쓸어내렸다. 차가운 젤에 아이가 움찔했지만, 곧 손가락이 항문 주변에 머무르자 긴장한 기색이 역력했다.

“선생님, 거기는….”

“여기 근육도 잘 풀어 줘야 다리가 높이 올라가. 다른 친구들도 다 하는 거야.”

야마다는 손가락 끝으로 항문 가장자리를 빙글빙글 돌리며 압력을 조금씩 가했다. 분홍빛 괄약근 주름이 손가락의 움직임에 따라 오므라들었다 펴지면서 마치 작은 입술처럼 움찔거렸다. 야마다는 숨을 들이켰다. 윤활제를 듬뿍 적셔 항문 입구가 반들반들해지자 검지 첫 마디를 밀어 넣었다.

“으아…!”

난난이 발레 바로 손을 바짝 움켜쥐며 짧은 비명을 질렀다. 아이의 작은 항문은 성인의 손가락 한 마디가 들어가자 꽉 조여들며 이물질을 밀어내려고 안간힘을 썼다. 야마다의 손가락은 불과 한 마디 정도 들어갔을 뿐인데도 아이 체내의 온기와 압박감을 생생히 느낄 수 있었다.

“선생님… 이상해요… 아파요….”

난난의 눈에 눈물이 맺히기 시작했다. 발레 바를 붙잡은 작은 손이 부들부들 떨렸고, 발가락이 긴장으로 오그라들었다. 야마다는 그 모습을 거울 벽 너머로 지켜보며 잠시 손가락을 멈추었다.

“미안해, 처음이라 그런 거야. 좀 부드럽게 할게. 자, 힘 빼고 숨 크게 들이마셔 봐.”

야마다는 달래듯 부드러운 목소리로 속삭이며 손가락을 살짝 후퇴시켰다가 다시 밀어 넣었다. 이번에는 조금 더 깊게, 두 번째 마디까지 진입했다. 괄약근이 손가락 관절을 따라 바짝 조여들면서 뜨거운 압착감을 전달했다. 야마다의 성기는 바지 안에서 불룩하게 경직됐다.

“후우… 선생님, 진짜 아파요… 그만할래요….”

“조금만 더, 딱 10초만 참아 보자. 난난이 용기 있는 아이잖아.”

야마다는 손가락을 빙빙 돌리며 항문 안쪽 벽을 마사지한다는 핑계로 조금씩 넓혔다. 윤활제가 아이의 체온을 받아 미끈하게 녹으면서 손가락이 더 부드럽게 드나들 수 있었다. 아이의 직장은 상상 이상으로 좁고 따뜻했으며, 손가락이 닿는 내벽은 몹시도 여렸다. 야마다가 살짝만 구부려도 항문 입구가 일그러지며 난난이 다시 울먹였다.

“흐윽… 아파요… 그만… 그만하고 싶어….”

난난의 뺨으로 투명한 눈물이 굴러 떨어졌다. 야마다는 그제야 손가락을 빼내며 연습복 소매로 아이 얼굴을 닦아 주었다. 손가락에는 윤활제와 섞인 체액이 실처럼 얇게 이어져 반짝였다.

“자, 다 됐어. 이제 부드러워졌으니까 나중에 다시 연습할 때는 안 아플 거야.”

야마다는 심장이 미친 듯이 뛰었지만 최대한 평온한 얼굴로 아이 발레 타이즈를 다시 올려 주었다. 엉덩이를 감싸 쥐면서 마지막으로 꼬집듯이 만졌다. 난난은 아직 눈물이 그치지 않아 훌쩍거리면서도 선생님 말에 고개를 끄덕였다.

“네… 다음엔 안 아플까요…?”

“물론이지. 선생님 믿지?”

“네….”

난난이 발레 바에서 내려와 주저앉자, 야마다는 거울에 비친 자신의 얼굴을 잠시 응시했다. 거울 속 남자는 숨을 몰아쉬며 바지 앞섶을 교묘히 가디건으로 가렸다. 그는 휴대폰을 꺼내 시간을 확인했다. 장제가 카페에서 돌아올 때까지 이제 10분 남짓 남아 있었다.

“오늘 연습은 여기까지 하자. 아까 기분 나빴다면 미안해. 선생님이 너무 욕심을 부렸나 보다.”

“아니에요… 저도 발표회 잘하고 싶어요.”

난난이 울먹인 목소리로 고개를 들자 야마다는 묘한 미소를 지으며 머리를 쓰다듬었다.

장제가 카페에서 돌아왔을 때, 연습실 분위기는 이미 평소처럼 정리되어 있었다. 천장 선풍기가 윙윙 돌고, 아이 운동화가 정갈하게 줄지어 있었다. 난난은 로비 벤치에 앉아 조그만 물병을 양손으로 꼭 쥐고 물을 마시고 있었다.

“우리 공주님, 오늘 연습 잘했어?”

장제가 쪼그려 앉아 아이 얼굴을 살피자 난난은 물병을 내려놓고 아빠 무릎에 볼을 부볐다. “응… 그런데 아빠, 엉덩이가 조금 아파.”

“엉덩이?” 장제는 웃음을 터뜨리며 아이 엉덩이를 가볍게 두드렸다. “발레 하느라 다리 찢기 많이 했나 보네. 괜찮아, 그만큼 몸이 유연해지는 거야. 집에 가서 아빠가 주물러 줄게.”

난난은 고개를 끄덕이며 아빠 손을 잡았다. 손바닥에 땀이 송골송골 맺혀 있었지만 장제는 그걸 긴장이 아니라 운동 열기라고 생각했다.

“야마다 선생님, 오늘도 감사합니다.”

“별말씀을요. 난난이 진짜 열심히 해요. 아마 발표회 때 가장 빛날 겁니다.”

야마다가 상냥하게 손을 흔들며 인사했다. 몸을 반쯤 돌린 탓에 바지 앞쪽은 신경 쓰지 않을 수 있었다. 장제는 그런 디테일은 전혀 눈치채지 못한 채 딸 손을 잡고 주차장으로 향했다.

밤 열 시 무렵, 거실 소파에는 난난이 엎드린 채 뽀로로 잠옷을 입고 있었다. 장제는 아이 발레 가방에서 꺼낸 마사지 오일을 손바닥에 덜어 살짝 덥혔다.

“자, 아빠가 엉덩이 주물러 줄 테니까 가만히 있어.”

“네에….”

난난은 이미 반쯤 졸린 목소리로 대답했다. 장제는 익숙한 솜씨로 잠옷 바지를 살짝 내려 아이 엉덩이를 드러냈다. 희고 연한 살결이 거실 스탠드 불빛을 받아 은은하게 빛났다. 장제는 손바닥으로 아이 엉덩이를 천천히 마사지하기 시작했다. 평소 목욕 후 늘 하던 루틴이었다. 아이 근육 결을 따라 엄지로 지그시 누르며 올라가는데, 문득 난난이 움찔하며 엉덩이를 도망치듯 들썩였다.

“아파?”

“아니… 그냥 좀 간지러워….”

장제는 대수롭지 않다는 듯 고개를 끄덕이고 다시 마사지를 이어갔다. 그런데 엉덩이 고랑 쪽으로 손가락이 스쳤을 때, 뭔가 묘하게 축축한 덩어리가 만져지는 듯했다. 장제는 미간을 찡그리며 난난의 잠옷 바지를 조금 더 내려 항문 부위를 확인했다.

거실 스탠드 불빛 아래 아이의 분홍빛 항문은 평소보다 약간 벌어져 있었다. 입구가 타원형으로 살짝 열려서 괄약근 안쪽의 더 진한 색 점막이 은은하게 내비쳤다. 가장자리는 살짝 붓거나 빨갛게 충혈된 느낌이었다.

“어…?”

장제는 손을 멈추고 눈을 가까이 댔다. 아이 항문은 확실히 확장되어 있었고, 윤곽이 완만하게 이완되어 있었다. 평소 목욕 때 보던 팽팽하게 오므라든 형태가 아니었다. 장제의 머릿속에 수많은 생각이 스쳐 지나갔다. 하지만 이내 난난이 낮에 했던 말을 떠올렸다. ‘엉덩이가 조금 아파.’

“아… 다리 찢기 많이 해서 그런가….” 장제는 혼잣말로 중얼거리며 고개를 저었다. ‘하긴 발레 하는 애들 중에 항문이 살짝 벌어지는 경우도 있다고 들었어. 골반 근육을 극단적으로 쓰니까 당연히 괄약근도 영향을 받겠지. 게다가 우리 딸은 원래 신체가 유연하니까….’

스스로를 설득하는 데 채 몇 초 걸리지 않았다. 장제는 손가락을 떼고 다시 온순한 마사지 동작으로 돌아갔다. 이제 엉덩이를 주무르는 손길이 더 조심스러워졌다. 항문 부근은 아예 피해서 골반 옆쪽만 살살 문질렀다. 그는 안쓰러운 표정으로 엎드린 딸을 내려다봤다.

‘우리 딸이 발표회 준비하느라 이렇게 힘들구나. 얼마나 열심히 했으면 엉덩이 근육까지 이완됐을까. 대견한 녀석….’

한편, 엎드린 난난은 이미 새근새근 숨소리를 내며 잠들어 가고 있었다. 아이는 꿈속에서 야마다 선생님의 손가락을 다시 마주하지 않아도 돼서 편안했고, 아빠의 따뜻한 손길이 주는 안도감에 몸을 맡겼다. 장제는 한참을 그렇게 딸의 엉덩이와 다리를 주무르다가 아이를 조심스레 안아 침대로 옮겼다.

난난이 완전히 잠든 것을 확인하고 침실 불을 끄기 전, 장제는 다시 한 번 아이 항문 쪽을 슬쩍 들여다봤다. 확장된 모양은 여전했다. 그러나 그는 잠옷 바지를 다시 올려 주면서 생각을 정리했다.

“내일은 선생님한테 연습 강도를 좀 줄여 달라고 말해야겠어. 이렇게까지 무리할 필요는 없으니까.”

장제는 난난의 이마에 입을 맞추고 조용히 방문을 닫았다. 거실로 나온 그는 소파에 앉아 노트북을 열고 원고 수정 작업을 이어갔다. 자정이 넘어서까지 타블렛 펜이 움직이는 소리만 적막을 채웠다.

방 안은 스튜디오 특유의 퀴퀴한 먼지 냄새와 달콤한 방향제 향이 뒤섞여 코끝을 간질였다. 마츠모토는 난난의 작은 손을 꼭 쥐고 문고리를 돌렸다. 손바닥에 닿는 아이의 살결은 솜사탕처럼 포근하고 부드러워, 손아귀에 힘을 살짝만 줘도 뼈마디가 오스러질 듯한 두려움을 주는 동시에 형언할 수 없는 쾌감을 전해왔다. 그는 뒤를 돌아보며 복도 끝에 서 있는 장걸에게 싱긋 웃어 보였다.

“걱정 마세요, 장 씨. 금방 끝나니까. 잡지 콘셉트가 자연스러운 느낌이라, 혼자 있는 게 더 편할 거예요.”

장걸은 못 미더운 듯 입술을 삐죽였지만, 이내 고개를 끄덕이며 쇼파에 털썩 주저앉았다. 마츠모토의 번지르르한 말솜씨와 유명 아동 잡지 편집장이라는 직함에 그의 경계심은 이미 녹아내린 뒤였다. 문이 닫히는 순간, 마츠모토의 눈동자가 번들거리며 어둑한 방 안에서 짐승처럼 빛났다.

“자, 난난. 여기 예쁜 옷이 아주 많단다.”

그는 커다란 의상 가방을 바닥에 내려놓고 지퍼를 열었다. 가방 안에는 분홍색 비닐 포장지에 싸인 아동복들이 층층이 쌓여 있었는데, 그 대부분은 일반적인 아동복이라기엔 디자인이 지나치게 대담했다. 검은색 레이스가 달린 미니 스커트, 가슴 부분만 간신히 가리는 반짝이 튜브톱, 성인 여성의 란제리를 축소해 놓은 듯한 투명 소재의 원피스까지. 마츠모토의 손가락이 그 위를 스치며 옷감의 촉감을 음미하듯 움직였다.

난난은 호기심 어린 눈으로 그것들을 바라봤다. 다섯 살 아이가 이해하기엔 너무 먼 세계의 물건들이었지만, 반짝반짝 빛나는 표면과 부드러운 천의 감촉은 아이의 시선을 사로잡기 충분했다. 그녀의 커다란 눈동자가 반짝이며 마츠모토를 올려다봤다.

“이게 다 난난 거예요?”

“그래, 오늘만 특별히 말이야. 자, 이걸 입어볼까?”

마츠모토는 가장 화려한 검은색 레이스 원피스를 집어 들었다. 어른 손바닥만 한 크기에, 가슴 부분은 거의 망사로만 이루어져 속이 훤히 비치는 디자인이었다. 그는 무릎을 꿇고 앉아 난난의 티셔츠를 벗기기 시작했다. 옷을 올리자 배꼽이 살짝 드러났고, 곧이어 앙증맞은 젖꼭지가 드러났다. 갓난아기 때부터 한 번도 햇볕에 그을린 적 없는 희멀건 가슴은 도자기처럼 매끈했고, 유륜조차 분홍빛이 감도는 엷은 색조여서 거의 보이지 않을 정도였다. 마츠모토의 숨소리가 거칠어졌다. 그의 손가락이 우연인 듯 난난의 옆구리를 스치며 천천히 겨드랑이 쪽으로 미끄러졌다.

“간지러워요.”

난난이 몸을 움찔하며 배시시 웃었다. 그 미소는 악의 없이 맑았고, 그 점이 마츠모토의 뇌리를 더욱 아득하게 만들었다. 그는 침을 꿀꺽 삼키며 원피스를 난난의 머리 위로 씌웠다. 드레스는 아이의 작은 체구에 비해 훨씬 작아, 입히는 과정 자체가 고문처럼 느껴졌다. 천이 팔을 타고 내려갈 때마다 피부가 쓸리는 소리가 났고, 마지막에 가까스로 몸에 붙자 천은 팽팽하게 당겨져 앳된 골반 라인을 선명하게 드러냈다. 스커트 길이는 너무 짧아 난난이 살짝만 움직여도 팬티가 보였다.

“아주 완벽해. 이제 침대에 누워서 사진을 찍을 거야.”

마츠모토는 방 구석에 놓인 넓은 퀸사이즈 침대를 가리켰다. 하얀 매트리스 위에는 벚꽃잎을 흩뿌려 놓았고, 갓 꺾어온 듯한 신선한 분홍 장미 꽃잎들도 듬성듬성 뿌려져 있었다. 난난은 순순히 침대로 걸어가, 마츠모토가 들어 올려 주자 거의 던지듯 매트리스 중앙에 몸을 눕혔다. 등이 닿자마자 꽃잎 몇 장이 가볍게 날아올랐다.

방 안에 희미한 배경 음악이 깔렸다. 마츠모토의 휴대폰에서 흘러나오는 부드러운 오르골 소리였다. 그는 실내 조명을 조절해 은은한 분홍빛으로 방 전체를 물들였다. 난난은 처음 느껴보는 몽환적인 분위기에 신이 난 듯 두리번거렸다. 마츠모토는 천천히 핸드폰 카메라를 꺼내 들었다. 최신형의 고성능 카메라 렌즈가 어둠 속에서도 아이의 모든 것을 선명하게 담아낼 준비를 마쳤다.

“자, 난난. 다리를 살짝 구부려 볼까?”

그의 목소리는 달콤하고 나긋나긋했다. 난난은 시키는 대로 무릎을 세웠다. 그러자 이미 한계까지 올라간 스커트 자락이 훨씬 더 걷혀 올라가 허벅지 안쪽 깊숙한 곳까지 드러났다. 마츠모토는 숨을 참으며 셔터를 눌렀다. 찰칵. 렌즈는 난난의 하얀 허벅지와 팽팽하게 당겨진 팬티의 중앙 부분을 정확히 포착했다.

“좋아. 이제 한쪽 다리를 조금만 더 들어볼래? 응, 그렇게. 아주 예뻐.”

난난은 오른쪽 다리를 가슴 쪽으로 끌어당기며 해맑은 표정으로 카메라를 응시했다. 그 순간, 짧은 스커트가 완전히 접히며 다리 사이의 모든 것이 적나라하게 노출되었다. 분홍색 면 팬티는 아이의 도톰한 음부 곡선을 따라 부드럽게 솟아올라 있었고, 신체 구조를 전혀 모르는 듯한 그 곡선은 앳되고 신성한 느낌마저 풍겼다. 마츠모토는 침대로 바짝 다가가 몸을 구부렸다. 렌즈와 불과 몇 센티미터 거리에서 연속 촬영을 하며 팬티 중앙의 솔기가 살을 깊이 파고드는 모양까지 세밀하게 기록했다.

“이제 옷을 갈아입을 시간이야. 이건 좀 더 시원한 옷이란다.”

마츠모토는 가방에서 반짝이는 은색 비키니를 꺼냈다. 앙증맞은 삼각형 천 조각 두 개와 끈 몇 가닥으로 이루어진, 차라리 장난감에 가까운 의상이었다. 그는 아까보다 훨씬 서툰 손길로 원피스를 벗겨냈다. 손가락이 배와 허리를 더듬으며 몇 번이고 같은 곳을 스쳤다. 난난은 그저 간지러운 듯 킥킥댈 뿐이었다.

비키니 상의를 입힐 때, 마츠모토의 손가락이 난난의 젖꼭지 부분을 지그시 눌렀다. 힘을 줘 누른 것은 아니었지만, 분명 의도된 터치였다. 난난은 무슨 일인지 몰라 가만히 서 있었다. 마츠모토는 침착한 척 애쓰며 천 조각으로 아이의 가슴을 간신히 가리고 뒤에서 끈을 묶어주었다. 하의는 더욱 심각했다. 끈 하나는 허리에, 다른 하나는 사타구니를 지나 엉덩이 사이로 파고드는 T팬티 형태였다. 끈을 제 위치에 걸칠 때, 그는 어쩔 수 없다는 듯 손가락으로 난난의 음부를 전체적으로 훑으며 천을 정렬시켰다. 아이의 갈라진 틈 사이로 미끄러지는 손가락의 감촉은 상상 이상으로 부드럽고 따뜻했다. 솜털 하나 없이 매끈한 그 부위는 아직 세상의 어떤 때도 묻지 않은 순결함 그 자체였다.

“여기 끈이 좀 불편하겠네. 아빠가 고쳐줄게.”

마츠모토는 자신을 ‘아빠’라고 칭하며 난난을 매트리스 가장자리에 눕혔다. 그리고 엉덩이 아래로 파고든 끈을 ‘조정’한다는 명목으로 아이의 다리를 벌렸다. 난난은 천장에 매달린 모빌 장식을 바라보며 조용히 숨을 쉬었다. 마츠모토의 얼굴은 어느새 난난의 허벅지 바로 앞까지 다가와 있었다. 그가 숨을 내쉴 때마다 뜨거운 입김이 난난의 음부에 닿아 파르르 떨렸다. 그는 벌어진 다리 사이로 보이는 궁둥이 틈새를 빤히 응시했다. 팬티 끈이 엉덩이 골짜기를 깊이 파고들면서 주변의 분홍빛 살점이 도톰하게 부풀어 올라 구름 같았다. 그 아랫부분, 살짝 접힌 피부 사이로 좁고 긴 분홍색 항문의 주름이 꽃봉오리처럼 오므라들었다 벌어졌다를 반복하고 있었다. 아이의 체온과 특유의 체취, 그리고 질 분비물에서 풍기는 은은한 향이 뒤섞여 마츠모토의 이성을 마비시켰다.

찰칵, 찰칵, 찰칵.

연속 촬영음이 미친 듯이 울려 퍼졌다. 마츠모토는 손을 떨면서도 끈을 살짝 옆으로 젖혀, 분홍빛 항문의 주름 하나하나와 그 바로 아래에서 반짝이는 촉촉한 질 입구가 완전히 노출된 사진을 찍었다. 난난의 음순은 지방이 꽉 차 올라 통통했고, 바깥쪽 대음순은 거의 흔적만 남은 채 소음순조차 아직 발달하지 않아, 붉고 촉촉한 질 입구가 바로 보였다. 희고 투명한 애액이 송골송골 맺혀 조명에 반짝이고 있었다. 마츠모토는 가까스로 정신을 붙잡고 포즈를 다시 지시했다.

“난난아, 이제 엎드려 볼까? 엉덩이를 하늘로 올리고.”

아이는 재롱을 부리듯 몸을 뒤집어 엎드리고, 무릎을 꿇어 엉덩이를 치켜들었다. T팬티 끈이 항문에 더 깊게 파고들었다. 마츠모토는 허겁지겁 끈을 아예 엉덩이 옆으로 완전히 밀어버리고, 항문과 질이 모두 적나라하게 드러난 자세를 수십 컷 촬영했다. 카메라 앵글은 아래에서 위로, 엉덩이 사이로 보이는 아이의 전체적인 생식기를 노골적으로 화면 가득히 담아냈다.

다음 의상은 속이 완전히 비치는 하늘거리는 흰색 시폰 원피스였다. 안에 아무것도 입히지 않은 채, 마츠모토는 난난을 침대 구석에 놓인 커다란 곰 인형에 기대 앉혔다. 원피스는 난난의 몸에 걸리자마자 속살을 드러냈다. 가슴의 두 점과 배꼽, 그리고 다리 사이의 갈라진 틈까지 전부 선명했다. 원피스가 오히려 노골적인 나체보다 더 음란하게 느껴질 정도였다.

“이제 난난이 좀 더 편한 자세로 찍어보자. 자, 똑바로 누워서 다리를 벌려볼까?”

난난은 의심 없이 지시에 따랐다. 마츠모토는 침대 위로 올라가 난난의 발치에 무릎을 꿇고 엎드렸다. 그의 핸드폰 렌즈는 다시 한번 아이의 가장 은밀한 곳에 초점을 맞췄다. 이번에는 원피스 천을 걷어내는 수고도 하지 않고, 천 너머로 흐릿하게 보이는 음부의 윤곽과 실루엣을 예술 사진인 양 촬영했다. 투명한 천 아래로 젖어가는 부분이 서서히 번지는 것까지 선명하게 감지되었다. 난난의 질 분비물이 허벅지 안쪽으로 한 방울 흘러내렸고, 마츠모토는 그 장면을 동영상으로 돌리기 시작했다.

비디오 녹화 버튼이 깜빡이는 가운데, 그는 손가락을 뻗어 그 흘러내리는 액체를 살짝 찍어 휴지에 닦아주는 척했다. 그러나 손가락은 휴지 대신 아이의 음부 입구를 스치듯 눌렀고, 그 충격으로 난난의 몸이 살짝 경련했다. 아이의 얼굴에는 아무 감정도 없었지만, 신체는 원초적인 감각을 느끼고 있었다. 마츠모토는 손가락에 묻어난 투명한 점액을 몰래 카메라 렌즈에 바르며 정신 나간 듯 혼잣말로 중얼거렸다.

“예술이야... 이건 예술이야... 최고의 피사체...”

사진 촬영은 한 시간 가까이 이어졌다. 그동안 마츠모토는 다섯 벌의 이상한 의상을 난난에게 입혔다 벗겼다. 검은색 가죽 끈으로만 이루어진 옷, 배 부분만 뻥 뚫린 바디슈트, 브래지어조차 없는 완전 투명 메쉬 티셔츠까지. 매번 옷을 갈아입히는 과정에서 그의 손가락은 난난의 온몸을 주물렀다. 특히 발은 가장 세심한 주의를 기울였다. 옷을 입힌 후 마지막 의식처럼 난난의 작은 발을 손바닥으로 감싸고 발바닥의 옴폭한 굴곡부터 발가락 사이사이까지 손가락으로 천천히 훑었다. 난난의 발은 정말로 완벽했다. 아치형 발등, 발가락 다섯 개의 가지런한 정렬, 발톱의 투명한 분홍빛과 조개처럼 오목한 형태. 발바닥은 한 번도 굳은살이 낀 적 없는 복숭아빛이었고, 땀조차 달콤한 향을 풍겼다.

마지막 의상은 입체적인 나비 날개가 달린, 가슴 부분에 별다른 천이 없는 공주풍 코르셋이었다. 코르셋 끈을 조이자 난난의 숨소리가 가빠졌다. 마츠모토는 침대 위에 난난을 다시 눕히고, 아이의 발을 자신의 무릎 위에 올려놓게 했다. 그리고 평소에는 전혀 보여주지 않는 아랫부분을 집중적으로 촬영했다. 다리를 접어 개구리 자세를 시키자, 항문과 질이 가장 완벽한 원형으로 펼쳐졌다. 마츠모토는 얼른 렌즈를 그곳까지 밀착시켰다. 질 입구 주변 점막의 미세한 결, 그 주름이 수축과 이완을 반복하는 생생한 모습까지 4K 해상도로 기록되었다. 애액이 조금씩 스며 나와 주변 살갗을 반짝이게 적셨고, 특유의 은은한 향이 마츠모토의 코를 통해 뇌리 깊숙이 침투했다. 그는 순간 어지러움을 느끼며 바지 앞섬이 부풀어 오른 것을 자각했지만, 찰칵거리는 셔터 소리에만 집중했다.

사진 촬영이 모두 끝나자 방 안에는 적막이 흘렀다. 마츠모토는 이마에 맺힌 땀을 닦으며 천천히 일어나, 난난에게 원래 입고 있던 순백색 원피스와 노란색 카디건을 다시 입혔다. 옷을 입히는 마지막 과정에서도 그는 아이의 뺨에 입을 맞추고, 머리카락을 빗겨주며 냄새를 들이마셨다. 마치 방금 전의 일이 전혀 없었다는 듯, 그의 태도는 능숙하고 침착했다.

“난난이 정말 착하고 예뻤어. 약속대로 사탕 두 개 줄게.”

마츠모토는 주머니에서 반짝이는 포도맛 막대사탕과 딸기맛 구슬사탕을 꺼내 난난에게 건넸다. 난난의 눈이 반짝 빛나며 작은 손으로 사탕을 움켜잡았다. 마츠모토는 그 순간 다시 무릎을 꿇고, 난난의 한쪽 발을 번쩍 들어 올렸다. 아이가 사탕 포장을 뜯느라 정신없는 사이, 그는 조심스럽게 난난의 발가락 다섯 개를 하나하나 그의 입술로 가져가 짧고 뜨거운 입맞춤을 남겼다. 마지막으로 엄지발가락을 입 안에 완전히 넣고 혀로 굴리듯 빨아들였다. 아이의 발 특유의 무균 상태와 같은 청결함과 은은한 체취가 침과 뒤섞였다. 난난은 발이 간지러운지 사탕을 입에 문 채 연신 발을 떨며 깔깔 웃어댔다.

“아저씨, 그만해요. 간지러워!”

“미안해, 미안해. 너무 예뻐서 그만.”

마츠모토는 마지못해 발을 놓아주며 중얼거렸다. 그의 바지 앞섶에는 여전히 음흉한 윤곽이 드러나 있었지만, 그는 능숙하게 긴 셔츠 자락을 내려 가리며 방문 쪽으로 걸어갔다. 그는 휴대폰의 방대한 사진 파일을 비밀 앨범에 옮겨 담고, 잠금 화면을 설정한 후 속으로 환호성을 질렀다. 이런 완벽한 피사체는 처음이었다.

마츠모토가 문을 열자, 복도 저편에서 발을 동동 구르며 기다리던 장걸이 벌떡 일어났다. 장걸의 얼굴에는 애타는 마음과 기대감이 뒤섞여 있었다. 방 안에서 깔깔대며 나오는 난난의 모습에 그의 표정은 순식간에 밝아졌다.

“아빠! 사탕 받았어요!”

난난이 한 손에는 사탕을, 다른 한 손에는 빈 포장지를 쥐고 달려와 장걸의 다리에 폴짝 매달렸다. 아이의 얼굴에는 순수한 행복이 넘실거렸다. 장걸은 웃으며 난난을 번쩍 안아 올렸다. 그녀의 몸에서는 언제나처럼 아이 특유의 달콤하고 포근한 체취가 났다. 질 분비물의 은은한 향도 평소와 다름없이 느껴져 장걸은 조금도 의심하지 않았다.

“우리 딸, 재밌었어? 힘들진 않았고?”

“네! 아저씨가 예쁜 옷 많이 입혀줬어요. 침대에서 사진도 찍고, 발도 만져줬는데 간지러웠어요.”

난난의 순진한 보고에 장걸은 또 한 번 흐뭇한 미소를 지었다. 발을 만져준 것은 아마도 아이 발에 묻은 꽃잎이라도 떼어주느라 그랬을 거라고, 그의 순진한 뇌는 자연스럽게 받아들였다. 마츠모토는 그런 장걸에게 여유 있는 미소를 지으며 다가갔다.

“정말 대단한 아이입니다, 장 씨. 난난은 타고난 모델이에요. 카메라 앞에서의 순수함이란... 다른 아이들에선 찾아볼 수 없는 신비로움이 있습니다. 오늘 찍은 사진들은 편집만 거치면 바로 표지감입니다. 조만간 아동 패션 화보집을 단독으로 기획할 수 있을 정도로 훌륭한 결과물이 나올 거예요.”

마츠모토의 목소리에는 거짓이라고는 찾아볼 수 없는 확신이 실려 있었다. 사진의 용도가 표지가 아니라 그의 개인 수집용이라는 사실만 제외하면, 모든 말은 사실이었다. 장걸은 마츠모토의 칭찬에 어깨가 으쓱해졌다. 그의 눈에 비친 마츠모토는 능력 있고 전문적인 편집장일 뿐이었다.

“역시 우리 난난이지! 내가 뭐랬어요. 우리 딸은 특별하다니까. 정말 감사합니다, 편집장님. 다음에 또 좋은 기회 있으면 꼭 불러주세요.”

“물론입니다. 이런 인재를 한 번만 쓰고 말겠습니까? 앞으로 정기적으로 모시게 될 겁니다.”

마츠모토는 장걸의 손을 덥석 잡아 뜨겁게 흔들었다. 두 남자의 악수 속에서, 방금 전까지 이루어진 치밀하고 섬뜩한 일은 흔적도 없이 묻혀버렸다. 장걸은 딸의 작은 성공에 들떠 앞으로 펼쳐질 화려한 스타덤을 꿈꾸었고, 난난은 아빠의 품에 안겨 맛있는 사탕을 빨아먹으며 오늘 있었던 일을 조금씩 잊어가고 있었다. 마츠모토만이 자신의 핸드폰 속에 갇힌 비밀을 만지작거리며, 다음 회차 촬영을 어떻게 더욱 ‘특별하게’ 구성할지 음흉한 상상에 빠져들었다.

아이의 발에 남은 침 자국은 이미 말라 없어져 가고 있었다.