夕方の日差しがまだ少し残る午後六時過ぎ、路舒然は康沛锴の制服の袖をぎゅっと掴みながら、学校の裏門にある小さなスーパーの前に立っていた。ガラスの引き戸には「24時間営業」とシールが貼ってあり、中から冷房の冷たい空気が漏れ出している。彼女の喉がごくりと鳴り、汗で湿った手のひらを制服のスカートの裾でそっと拭った。
「入ろうか。」康沛锴の声は低く、耳元に落ちてくるようだった。
路舒然はこくんと頷き、彼の後ろに隠れるようにしてスーパーの中へ足を踏み入れた。店内の照明は真っ白で、棚は整然と並び、入口には飲み物とスナックが陳列されている。レジには中年の女性店員が一人、スマートフォンをいじりながらあくびをしている。BGMにはのんびりしたJ-POPが流れていた。
彼女の視線は奥の棚へと泳いだ。生理用品や洗面用具が並ぶ隣の列——そこに目的のものがあると、こっそり調べてあった。康沛锴は何も言わず、ただ彼女の手をそっと握ると、そのままその方向へ歩き出した。
足取りは異様に重かった。心臓は胸の奥で激しく打ち、耳の奥で血が騒ぐ音が聞こえるようだった。一歩、また一歩と進むたびに、自分の息遣いがますます荒くなるのがわかった。
目的の棚の前に立った瞬間、路舒然は思わず息を飲んだ。整然と並ぶ小さな箱たち——様々なブランド、様々な色、全てが透明なプラスチックの包装に包まれている。彼女の視線は無意識のうちに「デュレックス」のロゴを追い、棚の中央にある金色の箱に釘付けになった。超薄型、と書いてある。三枚入り。
手が震えた。
「どれにする?」康沛锴が耳元でささやき、その吐息が彼女の耳たぶを撫でた。
路舒然は唇を噛んだ。顔全体が火照るように熱くなり、耳の先は血が滴りそうなほど赤くなっていた。彼女は深呼吸を一つして、震える手を伸ばした。指先が箱の表面に触れた瞬間、ビリッとした静電気のような感覚が走り、全身が粟立った。
箱を手に取った。体重はほとんどなく、指で押すと中身の感触がかすかに伝わってくる。路舒然はそれをぎゅっと握りしめ、箱の角が手のひらに食い込む痛みを感じながら、どうにか平静を装って康沛锴の方を向いた。
彼の瞳は暗く、口元にはかすかな笑みが浮かんでいる。彼女はごくりと唾を飲み込み、うつむいたままレジへ向かった。
レジの前で中年女性が顔を上げ、彼女の手にあるものを見て一瞬目を大きく見開いたが、すぐに何事もなかったかのようにバーコードを読み取った。ピッという電子音が店内にやけに大きく響く。
「980円です。」
路舒然は慌ててスカートのポケットから財布を取り出そうとしたが、指が震えてチャックがうまく開かない。そこへ康沛锴の手が伸びてきて、千円札を一枚レジに置いた。そしてそのまま、彼女の震える手をそっと包み込んだ。
彼の手のひらは大きくて温かく、彼女の指をしっかりと絡め取る。「お釣りはいりません。」店員にそう言って、彼は彼女の手を引いてスーパーを出た。
外に出ると、夕暮れの空気がまだ熱を帯びていた。路舒然の顔は茹でたエビのように真っ赤で、地面に穴が開いて入りたい気持ちだった。康沛锴は彼女の手を離さず、むしろ指を絡めながら、風呂敷に包まれた小さな箱を彼女の手から受け取った。
「君の家?」
たった一言。声はかすれて低く、確信に満ちていた。
路舒然は俯いたまま、蚊の鳴くような声で「うん」と答えた。
心臓が壊れるほど激しく打っていて、体中の血が一気に頭に上ったような感覚だった。彼の手のひらの温度が手の甲から全身に広がり、足が竦んでしまいそうだった。
康沛锴は何も言わずに歩き出した。彼女の手を引いて、夕暮れの街を横切る。路舒然は彼の後ろ姿を見つめながら、自分の手が彼に引かれていく感覚に、現実とは思えなかった。さっきまで教室で問題を解いていたのに、今はスーパーでコンドームを買い、これから自分の部屋に彼を連れて行こうとしている。そのギャップに、頭がくらくらした。
信号待ちの間、康沛锴が振り返り、彼女の慌てた様子を見て、軽く笑った。「緊張してる?」
「ち、違うよ……」路舒然は首を振ろうとしたが、声が裏返ってしまった。
彼は手を伸ばし、彼女の髪をひと房そっと撫でた。「大丈夫。俺も初めてだから。」
その言葉に路舒然の心臓がさらに激しく跳ねた。彼の指が髪を離れるとき、かすかに震えていたのは、気のせいだろうか。
信号が変わり、二人は歩き出した。路舒然の家は学校から徒歩十分の古びた団地で、エレベーターもない五階建て。彼女の家は四階だった。
階段を上る間、康沛锴は彼女の手を離さず、その後ろを歩いていた。路舒然は鍵を取り出そうとカバンを探りながら、背中に彼の視線を感じて、指がうまく動かなかった。何度も鍵を落としそうになりながら、ようやく鍵穴を見つけて差し込んだ。
ガチャリという軽い音と共にドアが開いた。
玄関には誰もいなかった。両親は今夜、共に夜勤で帰りが遅い。路舒然は靴を脱ぎ、スリッパを履きながら、心の中で言い聞かせた——これは自分が選んだ道だと。
彼女が振り返ったとき、康沛锴はもう靴を脱いでいた。手にはあの金色の小さな箱。目が合うと、彼は微かに口元を歪めた。
「部屋、どこ?」